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Paul  Fort  est  bien,  parmi  nos  poètes  de  ce  jour,  l'un 
de  ceux  qui  ont  défrayé  le  plus  d'études  critiques,  et 
il  y  a  quelque  présomption  à  vouloir  parler  de  lui,  après 
tant  d'articles,  de  notes,  notices  et  notules,  que  dix 
pages  en  appendice  à  son  Aîithologie  ne  suffisent  pas  à 
dénombrer.  Observons  cependant  qu'il  y  a  deux  maniè- 
res de  présenter  un  écrivain  :  la  première  consiste  à 
le  situer,  par  de  soigneuses  triangulations,  l'autre  se 
borne  au  dithyrambe  et  aux  danses  de  Saint  Guy  de- 
vant l'arche  sacrée. 

C'est  la  seconde  méthode  —  faut-il  dire  méthode  — 
qui,  dans  le  cas  Paul  Fort,  a  le  plus  habituellement 
triomphé.  La  critique  mimétique  s'en  est  donné  à 
cœur  joie  :  soit  qu'elle  revêtît,  comme  les  fantaisies  de 
M.  Guillot  de  Saix,  une  forme  fraternellement  parodi- 
que ;  soit,  ce  qui  est  sa  ruse  la  plus  fréquente  et  la 
plus  cousue  de  fil  blanc,  qu'elle  s'amusât  à  colliger  les 
noms  des  écrivains  cités  au  cours  des  Ballades  Fran- 
çaises pour  les  désigner  comme  les  maîtres  du  poète. 

Aussi  bien,  il  y  a  dans  Paul  Fort,  poète  français,  tant 
et  tant  de  personnages  divers  que  l'on  se  demande  tout 
d'abord  par  quel  bout  l'appréhender.  Et  si  l'on  veut 
jouer  au  jeu  des  comparaisons,  je  ne  sais  trop  à  qui 
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Ion  ne  pourrait  à  l'occasion  le  comparer  avec  vrai- 
semblance, comme  je  ne  sais  trop  à  qui  l'on  ne  l'ait 
déjà  comparé.  Musiciens,  peintres,  danseurs,  grands  ou 
petits,  tous  les  noms,  de  tous  les  pays  et  de  tous  les 
temps,  y  ont  passé. 

Certains  même  ont  comparu  si  souvent  que  l'on 
éprouve  quelque  gêne  à  les  citer  de  nouveau.  Par 
exemple,  il  ne  paraît  plus  possible  de  parler  à  son 
sujet  de  La  Fontaine,  de  Shakespeare  ou  des  trouvères; 
pas  plus  qu'il  n'est  licite,  après  tant  de  belles  méta- 
phores, de  confronter  la  poésie  des  Ballades  avec  le  ciel 
de  l'Ile  de  France;  pas  plus  qu'il  n'est  permis  de 
redire  que  Paul  Fort  est  «  bien  Français  »  et  le  type 
même  du  Français.  Que  le  dieu  du  truisme  écarte  de 
nous  ces  calices. 

,T'ai  dit  que  Paul  Fort  était  un  poète,  et  il  semble 
que  ce  soit  tout  simple  et  qu'il  n'y  ait,  pour  le  définir, 
qu'à  lui  appliquer  cette  étiquette;  car  on  sait  que  Paul 
Fort,  de  sa  vie,  et  quelque  huit  lustres  ont  passé  sur 
ses  cheveux  toujours  noirs,  n'a  voulu  écrire  et  n'a 
écrit  que  des  poèmes.  Mais  il  y  a  poèmes  et  poèmes; 
ceux  de  Paul  Fort  sont  de  l'ordre  le  plus  complexe. 
Grattez  le  poète  en  Paul  Fort,  et  vous  trouverez  un 
graveur  sur  bois,  un  aquafortiste,  un  danseur  de 
cordes,  un  chansonnier,  un  romancier,  un  orateur,  et 
parfois  aussi...  un  versificateur.  Car  il  a  des  défauts, 
il  est  bourré  de  défauts.  Mais  beaucoup  de  ces  défauts 
sont  bien  aimables.  Et  il  faut,  pour  les  indiquer,  comme 
pour  souligner  ses  grâces  multiples,  il  faut,  il  faudrait, 
veux-je  dire,  une  plume  légère,  maline,  assez  ingambe 
pour  courir  derrière  cette  silhouette  rusée  qui  se  dérobe 
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.--au  portrait.  Qu'on  n'espère  donc  trouver  ici  que  quel- 
ques instantanés  et,  pour  voir  à  plein  visage  le  vrai 
Paul  Fort,  qu'on  lise  les  Ballades  Françaises. 

* 
*  « 


C'est  sous  ce  titre  vingt-huit  fois  répété  déjà,  que 
Paul  Fort,  depuis  les  environs  de  Tan  1897,  publie,  en 
moyenne  une  fois  l'année,  pour  l'agrément  d'un  public 
d'abord  rebelle,  puis  curieux,  enfin  docile,  bientôt 
exigeant,  ces  recueils  de  poèmes  où  s'entrecroisent  et 
s'enchevêtrent  des  caractères  si  différents.  Le  premier, 
qui  s'ouvre  sur  la  pièce  devenue  fameuse,  Si  tout's 
les  filles  du  monde  voulaient  s' donner  la  main...,  fut 
préfacé  par  Pierre  Louys.  Le  préfacier  y  dénonçait  le 
triple  don  qui  depuis  n'abandonna  Paul  Fort  que  bien 
rarement  :  le  don  de  l'émotion,  le  don  du  style,  celui 
du  charme. 

Il  est  assez  curieux  de  constater  que  déjà  dans  ce 
recueil  de  début,  non  seulement  Paul  Fort  était  à  peu 
près  en  possession  de  son  instrument,  amené  du  pre- 
mier coup  à  la  quasi-perfection,  mais  encore  présen- 
tait, par  anticipation,  en  bouquet,  tous  les  thèmes, 
toutes  le?  «  manières  »  que  dans  son  œuvre  ultérieure 
l'on  sera  conduit  à  distinguer.  Je  disais  que  Paul  Fort 
était,  entre  autres  choses,  un  chansonnier.  Or  ouvrez  le 
premier  livre  des  Ballades,  et  vous  humerez  aussitôt 
ce  parfum  de  folk-lore  dont  le  poète,  qui  assurément 
doit  connaître  merveilleusement  les  travaux  de  la  Revue 
des  traditions  populaires,   ceux  de  Paul   Sébillot,    de 
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Julien  Tiersot,  d'Achille  Millien,  eut  soin  toujours 
d'imprégner  et  embaumer  son  œuvre.  Déjà  le  possède 
aussi  l'amour  du  refrain,  qui  ne  le  quittera  pas  davan- 
tage : 

Gai,  gai,  marions-nous,  les  rubans  et  les  cornettes, 
gai,  gai,  marions-nous,  et  ce  joli  couple  itou. 

Veut-on  maintenant  connaître  le  graveur  sur  bois, 
l'aquafortistie,  —  car  je  prétends  qu'il  y  a  en  Paul  Fort 
un  Gustave  Doré,  —  il  n'est  que  de  feuilleter  les  der- 
nières pages,  celles  qui  constituent  le  Cahier  d'ébau- 
ches et  regarder  par  exemple  les  fines  hachures  sèches, 
précises,  que  trace  en  son  vol  métallique  le  Diable  de 
Flamme  : 

Mes  cornes  vieil  or  comme  des  chandelles  —  ont  des 
flammes  bleues  qui  zèbrent  mes  ailes,  —  qui  zèbrent 
d'éclairs  le  cristal  de  mon  vol,  —  sabots  de  phosphore, 
mon  cheval  de  braise  est  ailé  de  fer,  —  sa  queue,  une 
tringle,  —  sur  ses  flancs  de  feu  fait  un  bruit  d'enfer. 

Et  puis,  et  puis,  voici  le  poète  romantique,  le  poète 
des  nuits,  des  étoiles  et  des  arbres,  le  lakiste,  le  lamar- 
tinien  aux  harmonies  un  peu  tremblantes  et  noyées  qui 
plus  tard  écrira  les  Idylles  antiques  et  Vivre  en  Dieu. 

Vombre,  comme  un  parfum,  s'exhale  des  monta- 
gnes, —  et  le  silence  est  tel  que  l'on  croirait  mourir.  — 
On  entendrait  ce  soir  le  rayon  d'une  étoile  —  remonter 
en  tremblant  le  courant  du  zéphyr. 
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Tout  Paul  Fort,  et  même  celui  qui  nous  paraît  le  plus 
neuf,  est  déjà  dans  ces  primes  Ballades,  et  l'on  croirait 
presque  qu'il  n'y  a  plus  qu'à  en  tirer  les  vingt  et  quel- 
ques tomes  postérieurs,  comme  l'on  fait  de  ces  ouvra- 
ges d'ivoire  chinois  qui  semblent  un  défi  à  la  loi  selon 
laquelle  le  contenant  est  plus  grand  que  le  contenu. 


* 


Le  second  recueil,  daté  de  1898,  est  intitulé  Monta- 
gne, forêt,  plaine,  mer. 

La  campagne  y  est  parfois  vue  comme  dans  ces  ima- 
ges d'Epinal  011  le  vert  d'une  prairie  mord  un  peu  sur 
le  rouge  d'un  toit.  Les  pastoureaux  et  les  pastourelles 
ont  des  «  dents  fraîches  et  des  joues  purpurines  ». 
Mais  parfois  aussi,  à  notre  soulagement,  la  patte  du 
bon  peintre  se  veut  bien  montrer. 

Les  giboulées  roulaient  sur  les  rochers  rougeâires, 
tout  enflammées  encore  d'un  soleil  qui  mourait,  et  des 
perles  de  feu  semblaient  teindre  et  brûler  la  montagne 
où  fumait  une  sueur  opaque... 

Le  velours  d'azur  sombre  où  brûle  Aldebaran... 

Le  Temps  aux  formes  bigarrées,  et  ses  désastres  et 
ses  fêtes,  l'Espace  aux  sept  mille  couleurs,  ses  marches 
d'astres  et  ses  tempêtes... 

La  même  année,  Paul  Fort  publie  l'un  des  plus  sin- 
guliers de  ses  ouvrages,  et  assurément  l'un  des  plus 
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séduisants  :  le  Roman  de  Louis  XL  Paul  Fort  s'y  révèle 
conteur,  et,  du  premier  coup,  conteur  de  très  grande 
lignée,  émule  de  Marot.  de  Mellin  de  Saint-Gelais,  de 
Froissart,  de  Joinville,  des  plus  naïfs  ensemble  et  des 
plus  madrés  de  nos  vieux  romanciers.  Le  roman  est 
à  quelques  personnages,  Charles  le  Téméraire,  maître 
Olivier  le  Diable.  «  mon  doux  petit  Louis  XI  »,  Tristan 
l'Ermite  et  leurs  folles  amantes.  L'intrigue  court  à 
l'aveuglette  et  peut-être  bien  qu'il  n'y  a  pas  d'intrigue, 
et  pourtant,  à  travers  tout  un  lacis  d'anecdotes  et  d'ima- 
ges où  l'auteur  voudrait  nous  embarrasser,  nous  retrou- 
vons le  fil  discret  d'un  récit  qui  sait  où  il  va  mais 
n'éprouve  pas  le  besoin  de  le  crier  par  dessus  les  toits, 
comme  ce  vraiment  sympathique  roi  des  anciens  temps 
que  Paul  Fort  tantôt  romantise,  tantôt  raccourcit  aux 
proportions  d'une  miniature  d'Yvetot,  mais  qui  tou- 
jours s'en  va  son  petit  chemin  bonhomme  et  finaud. 

Louis  XI,  gagne-petit,  je  t'aime  curieux  homme, 
cher  marchand  de  marrons,  que  tu  sus  bien  tirer 
les  marrons  de  Bourgogne!  Tu  faisais  le  gentil,  tu 
bordais  ton  chaperon  de  médailles  de  cuivre  et  d'ima- 
ges de  plomb,  on  te  croyait  bien  occupé  à  pate- 
nôtres, soudain  tu  te  baissais,  étendant  tes  longs  bras,  et 
tout  doucettement ,  sans  froisser  tes  mitaines,  tu  chi- 
pais un  marron,  puis  un,  puis  un,  sous  les  mitaines  du 
cousin. 

De  ce  charmant  recueil,  bien  des  pièces  voudraient 
être  citées  en  entier,  comme  cette  «  Pêche  miraculeuse  » 
qui  est  la  perle  du  livre  troisième.  Louis  XI  veut  fêter 
la  mort  de  son  oncle.  Tristan  conseille  une  partie  de 
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campagne.  Et  tous  deux,  «  s'en.  vor4  taquiner  le  gou- 
jon de  Seine,  aux  pieds  en  roseaux  de  la  Tour  de 
Nesle  ».  Maître  Olivier  puceau,  fait  le  gnet  sur  la 
berge,  cependant  que  François  Villon  qui  justement 
fait  la  planche  en  cet  endroit,  souffle  aux  poissons 
((  Vive  la  Liberté  !  ne  vous  laissez  pas  prendre.  » 

=<  Soudain<  Perrette  pouffa  de  rire  dans  sa  pipe  !  Mon 
doux  petit  Louis  XI,  levant  sa  ligne  av^c  ardeur,  venait 
d'accrocher  un  martin-pêcheur... 

Et  Villon,  qui  ressemble  furieusement  à  Glatigny  ou 
à  Banville  de  s'écrier  :  n  Au  lieu  d'un  goujon  pêcher 
un  oiseau  !  Ce  bourgeois  n'est  pas  dépourvu  de  ly- 
risme. » 


* 
*  * 


Maintenant  Paul  Fort  va  exploiter  ces  veines  diverses. 
Nous  ne  le  suivrons  pas  à  travers  ses  habiles  transfor- 
mations. Nous  connaissons  d'ores  et  déjà  les  costumes 
et  les  masques  dont  ce  Frégoli  se  vêtira.  La  flûte,  la 
lyre  et  la  cornemuse  populaire,  et  quelquefois  aussi 
l'accordéon,  vont  alterner.  L'Amour  Marin  (1900),  qui 
est  d'ordre  inférieur  aux  précédents,  prolongera  la 
ligne  ébauchée  par  les  primes  Ballades  et  plus  tard, 
bien  plus  tard,  trouvera  son  prolongement  assez  inat- 
tendu dans  les  Chansons  à  la  Gauloise.  Ce  Paul  Fort 
de  café-concert,  qui  n'est  plus  qu'un  Yann  Nibor, 
c'est  bien  celui  que  nous  aimons  le  moins. 

«  Tu  m'as  trop  dorme,  je  le  regrette  moins.  Ça  n'est 
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pas  d'ma  faute,  si  c'est  pas  d'ia  tienne...  Parc' que  t'es 
trop  bonne^  va  je  n't'en  veux  pas!  Mais  vois-tu,  c'est 
tout  c'que  j'peux  foire,  en  somme.  Tu  m'as  tout  donné  : 
ah  !  je  n'ten  veux  pas.  » 

Cela  ne  rappelle-t-il  pas  invinciblement  la  com- 
plainte : 

«  J't' apport' rai  d'ià  bas  un'  beW  boîte  d'Chine,  avec 
un'  douzain'  de  jolis  mouchoirs...  » 

* 
*  * 

Je  passe  sur  les  Idylles  Antiques  et  les  Hymnes.  Non 
pas  qu'ils  soient  négligeables.  Mais  la  veine  de  Mon- 
tagne, forêt,  plaine,  mer,  s'y  prolonge,  et  d'ailleurs, 
nous  retrouverons  ce  volume  lorsque  nous  étudierons 
Paul  Fort  paysagiste. 

Avec  Paris  Sentimental  ou  le  roman  de  nos  i)ingt 
ans,  voici  qu'une  autre  cloche  sonne  à  nos  oreilles. 
Ohl  certes,  de  Montagne  à  ce  livre,  la  différence  n'est 
pas  encore  très  sensible  :  le  boulevard  Sébastopol,  la 
gare  de  l'Est,  Bullier  et  le  square  Monge  ont  remplacé 
les  genêts,  l'herbe,  les  pics  et  les  glaciers,  un  peu 
abstraits  d'aileurs,  et  oratoires,  du  second  tome  des 
Ballades.  Mais  la  manière  a  évolué;  le  rythme  s'est 
allégé,  s'est  parisianisé,  en  même  temps  que  le  sujet. 

Voici  le  marchand  de  coco  musical,  chargé  de  ses 
robinets  d'or.  —  Ses  robinets  sont  des  serpents  d'où 
gicle  son  coco  sonore...  vite,  pour  un  sou  de  ta  mix- 
ture, Laocoon  étincelant . . . 

Le  poète  est  revenu  de  ses  lointaines  villégiatures. 
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et  pendant  quelque  temps  ne  se  hasardera  plus  que 
dans  la  banlieue,  vers  les  Meudon  ou  les  Palaiseau 
chers  à  Verlaine. 

Nous  retrouverons  tout  à  l'heure  quelques-uns  de  ses 
itinéraires  suburbains.  Mais  pour  le  moment,  Paul 
Fort  fait  encore  un  glissé  de  côté  :  avec  Coxcomb. 
Coxcornb  ou  VHomme  tout  nu  tombé  du  Paradis, 
c'est  un  peu  dans  la  manière  du  Louis  XI,  un  peu  aussi 
par  anticipation,  dans  la  manière  de  la  Lanterne  de 
Priollet  ou  de  Barbe  Bleue,  une  de  ces  fantaisies  lyri- 
ques, bien  caractéristiques  du  talent  de  Paul  Fort,  tout 
en  étincelles  et  en  rythmes  dansants,  que  l'on  ne  sau- 
rait raconter  ;  poudre  sur  l'aile  d'un  papillon.  Je 
remarque  d'ailleurs  que  Paul  Fort  possède  plus  que 
nul  autre  poète  le  don  d'ernbobeliner  une  anecdote 
dans  un  tel  luxe  de  détails,  de  parenthèses,  d'incises, 
de  digressions,  de  parabases,  d'apostrophes,  de  réti- 
cences et  de  fumisteries  qu'il  est  parfois  très  difficile 
de  suivre  le  fil  de  son  histoire.  C'est  sans  doute  le 
secret  du  conte  lyrique  :  il  est,  littéralement,  étourdis- 
sant. J'ai  lu  trois  fois  Coxcomb,  et  il  est  probable  que 
je  ne  l'ai  pas,  tout  compte  fait,  bien  compris,  m'étant 
attardé  aux  ronces  et  aux  roses  de  la  route,  puisque 
je  m'aperçois  que  je  ne  saurais  le  résumer. 

Il  faudra  donc,  cher  lecteur,  que  vous  le  lisiez  avec 
moi  : 

Silence,    les  foins  embaumant   et   c'est   l'heure   des 
blés... 

Il  y  est  question  d'un  marchand  d'images  qui  est 
censé  conter  l'histoire  de  Coxcomb.  Or,  Coxcomb,  c'est 
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le  marchand  d'images  lui-même,  selon  le  cas,  et  ce  n  est 
pas  lui.  Et  le  marchand  d'images,  qui  est-ce,  sinon  le 
poète?  Tout  cela  complique  diablement  l'aventure.  Ce 
marchand  d'images  est  né  un  jour  où  le  Bon  Dieu  pro- 
cédait à  un  recensement  général  des  âmes  de  son  ter- 
ritoire; et  ce  Coxcomb  a  dérobé  par  malice  les  âmes 
de  sept  personnages  historiques,  assavoir  :  Socrate, 
Hamlet,  Triboulet,  Galilée,  Confucius,  César  et  Maho- 
met. Mais  voici,  au  milieu  de  ce  récit,  une  description 
de  l'orchestre  divin,  que  je  ne  puis  me  retenir  de  citer, 
pour  son  allégresse  et  son  aimable  préciosité. 

...et  les  triangles  blancs  aux  trois  éclairs  figés,  les 
cymbales  offrant  leur  miroir  remué,  les  cornes  levant 
haut  leur  corolle  d'ivoire,  et  les  flûtes  d'argent  au  petit 
jet  de  source,  les  musettes  gonflant  un  nuage  lunaire^ 
les  cors  doucemeni  levés  sur  leur  dernier  doux  air,  les 
contrebasses,  les  violoncelles,  et  les  violons  tabac  d'Es- 
pagne... 

Les  guitares  nacrées,  les  bugles  lumineux,  les  mirli- 
tons de  verre  bouchés  de  feuilles  d'or,  les  tambourins 
bruissants  d'un  cercle  de  louis  d'or,  et  les  chapeaux 
chinois  qui  sont  une  pluie  d'or,  les  serpents  d'or  grouil- 
lant sur  les  ophicléides,  les  timbales  bombant  leur 
ventre  ballonné,  soleil  parmi  la  pluie  des  grelots  agiiés, 
les  castagnettes  brillant  comme  de  Veau  dans  les  doigts 
reçue  les  mains  levées,  au  bas  d'une  cascade;  et  là-bas, 
le  grand  orgue  aux  tuyaux  effilés,  en  chute  de  Zam- 
pfize  ou  de  Niagara;  et  vers  moi,  tou*t  le  long  de  lu 
dégringolée,  les  cloches,  les  clarines  et  toutes  les  clo- 
chettes, les  cithares,  les  citoles,  avec  les  épinettes,  et 
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ces  harpes  d'opale!  et  ces  luths  de  cristal;  et  les  u  eita- 
sÉONs  »,  par  Sainte  Claire  inventés,  qui  sont  coquilles 
de  mer  ouvragées  de  sept  trous... 

Voilà  de  quoi  faire  frémir  d'envie  M.  Rhené  Bâton. 
Mais  l'histoire  de  Goxcomb  ?  Ah  !  oui,  l'histoire... 
Je  vois  qu'il  est  question  aussi  de  gendarmes  dont  l'un 
s'appelle,  comme  par  hasard,  Pandore...  Seulement, 
l'histoire,  je  l'ai  perdue,  dans  le  désordre  de  cet  orches- 
tre, probablement,  et  il  faudra  que  je  relise  Coxcomb 
une  sixième  fois.  Allons-y  : 

Silence,  les  foins  embaument  et  c'est  l'heure  des 
blés... 

Après  tout,  qu'importe,  Coxcomb  est  un  conte  bien 
réjouissant. 

*  * 

Mais  voici  Moricerj.  Paul  Fort  désormais,  plusieurs 
années  de  suite,  va  faire  donner  l'Ile  de  France.  Le  Gâti- 
nais,  le  Hurepoix,  «  Nemours  la  blanche  ». 

Pur  Nemours,  sceau  d'argent  sur  la  page  de  France, 
et,   dans   le   volume   suivant,    Maurecourt,    Andrésy. 
Conflans  —  Saint-Honorine.  Ce  volume  s'appelle  La 
Tristesse  de  l'Homme.  La  tristesse  y  est  de  la  couleur 
que  voici. 

Taratata!  voici  qu'au  son  de  la  trom.pette,  à  sauter 
dans  hs  barques  une  noce  s'apprête... 

191 1  :  L'Aventure  Eternelle.  Cette  fois  l'élogue  se 
marie  à  l'idylle.  Les  paysages  dansent  une  ronde 
d'amour,  et  le  poème  est  placé  sous  l'invocation  de  Ver- 
laine. Une  anecdote  sentimentale  réunit  en  brochette 
«  tous  les  cris  d'enfant  douloureux  »  du  poète.  Et  cette 
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fois  l'histoire  sera  facile  à  raconter  :  elle  tiendra  toute 
dans  le  mot  :  j'aime.  En  Gâtinais,  qui  clôt  le  recueil,  et 
M ordhléry -la-Bataille,  qui  compose  le  tome  suivant, 
reprennent  la  série  des  paysages,  qui  fait  ressembler 
toute  cette  période  de  l'œuvre  de  notre  poète  au  coin 
révasseur  et  cinématographique  d'un  compartiment  de 
chemin  de  fer. 

Peu  à  peu  le  génie  heureux  de  Paul  Fort  s'enrichit, 
sans  s'alourdir  jamais  ;  on  a  vu,  dans  Louis  XI, 
comment  il  apprend  l'Histoire  de  France  et  par 
quelles  ingénieuses  déformations  il  l'incorpore  au 
domaine  de  la  légende,  partant,  de  la  poésie.  Montlhé- 
ry-ta-Bataille,  avec  ses  traits  rudes  un  peu,  et  primi- 
tifs, et  ses  couleurs  simplifiées  de  tapisserie  de  Bayeux, 
est  écrite  de  la  même  plume  de  bibliophile  voyageur 
dont  les  notes  sont  sablées  tour  à  tour  par  la  poudre 
des  livres  et  la  poussière  des  chemins. 


* 
*  * 


Passons  encore  à  un  autre  livre,  et  c'est  une  fois  de 
plus  un  nouveau  Paul  Fort.  Un  Paul  Fort  philosophe, 
nous  affirmera  IVL  Tancrède  de  Visan.  On  peut  à  la 
vérité  croire  un  instant,  à  lire  le  début  de  Vivre  en 
Dieu,  que  son  ambition  va  tourner  de  ce  côté.  Le  livre 
commence  comme  un  De  natura  Rerum. 

...De  toute  évidence  il  n'y  a  point  qu'une  âme  créa- 
trice et  divine  en  ce  monde,  et  je  n'irai  jamais  dispu- 
ter sur  ce  point  :  les  âmes  et  les  dieux  sont-ils  le  même 
nombre? 
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Est  dieu  tout  ce  qui  vit  :  Vherbe  est  un  dieu  hâtif, 
doué  de  rêve,  ayant  une  âme  visionnaire.  Le  rêve  créa- 
teur n'habite  pas  la  pierre  mais  Vherbe  dan^  soti  âme 
a  le  feu  primitif.... 

...Il  n'est  de  religion  qui  ne  soit  bonne  à  suivre,  si 
l'on  sait  en  créer  le  Dieu  à  son  image.  Aucune  idolâtrie 
me  plaît  bien  davantage.  La  religion  suprême  est  vivre, 
vivre,  vivre... 

...  Rien  n'était,  puis  flotta  le  Rêve  en  l'étendue,  né 
sans  cause  et  le  seul  principe  universel.  Le  Feu  premier 
rêvé,  quasi  matériel,  prit,  tant  il  était  jeune,  cette 
course  éperdue  et  joyeuse  à  travers  le  grand  ciel  qu'il 
rêvait... 

Et  plus  loin  : 

L'arbre  est  Dieu,  l'homme  est  Dieu,  mais  il  est  des 
degrés...  etc. 

Mais  le  masque  de  Lucrèce  a  tôt  fait  de  tomber,  et 
Tibulle  reparaît. 

Dans  l'Attitude  du  Lyrisme  contemporain,  M.  Tan- 
crède  de  Visan  désigne  expressément  notre  poète  com- 
me un  disciple  de  Bergson,  Bien  lourd  pavé,  sur  la  tête 
de  Paul  Fort,  que  le  bergsonisme.  Plus  exactement, 
voulant  superposer  le  symbolisme  et  le  bergsonisme 
comme  deux  triangles  semblables,  il  commence  par 
attribuer  à  Paul  Fort,  qui  sans  doute  ne  s'en  serait 
jamais  douté,  le  rôle  de  représentant  le  plus  significa- 
tif du  symbolisme.  «  Le  symbolisme,  dit-il  dans  une 
définition  dont  il  s'agirait  précisément  d'établir  la 
légitimité,  est  cette  attitude  lyrique  qui  consiste  à  im- 
prégner d'âme  chaque  paysage  perçu,  à  faire  vivre,  se- 
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Ion  le  rythme  de  la  conscience,  les  objets  environ- 
nants. »  Ceci  accepté,  étant  entendu  que  Bergson,  dans 
le  domaine  de  la  spéculation,  ne  poursuit  pas  d'autres 
fins,  il  se  trouvera  mathématiquement  que  Paul  Fort 
sera  un  philosophe  ce  que  La  Fontaine  fut  à  Descartes. 
A  vrai  dire,  dans  ces  conditions,  toute  la  génération 
romantique  ou  dérivée  du  romantisme  serait  bergson- 
nienne.  Ce  que  l'on  appelle  panthéisme  n'est  bien  sou- 
vent que  sensualité.  <(  Tout  mon  corps  est  poreux,,.  », 
dit  Paul  Fort.  Son  cœur  aussi.  Son  entendement  non 
pas  moins.  Y  passe  ce  qui  veut.  Et  de  la  monadologie 
leibnitzienne  à  l'idéalisme  de  Berkeley  en  passant,  si 
besoin  est,  par  telles  doctrines  matérialistes  qu'il  vous 
plaira,  du  scepticisme  au  mysticisme,  d'Heraclite  à 
Schopenhauer,  vous  trouverez  tout,  pour  peu  que  l'en- 
vie vous  en  prenne,  dans  une  œuvre  aussi  vaste  et  débri- 
dée que  celle  dont  nous  nous  occupons.  Je  ne  crois 
guère  à  la  philosophie  des  poètes.  Ils  ont  parfois  une 
morale,  une  esthétique,  à  l'occasion...  une  technique 
bien  plutôt.  Ne  leur  demandez  pas  une  métaphysique. 
Ou  bien  si,  peut-être,  à  condition  d'admettre,  comme 
semble  le  faire  M.  de  Visan,  qu'une  ronde  autour  du 
inonde,  qu'un  hymne  perpétuel  à  la  joie,  à  la  vie,  soit 
déjà  une  ontologie.  En  ce  cas,  Paul  Fort  est  métaphy- 
sicien, —  comme  l'est  le  trèfle,  comme  l'est  la  musa- 
raigne, et  comme  encore  le  lézard.  A  eux  aussi  nous 
pourrons  sans  crainte  attribuer  en  partage  «  la  notion 
panthéistique  qui  guida  un  Gœthe  et  un  Spinoza.  » 


* 
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Toutefois  ne  tombons  pas  dans  l'erreur  qui  consis- 
terait à  voir  en  Paul  Fort  un  pur  intuitif.  On  épilogue 
assez  volontiers  sur  la  puérilité  des  poètes.  Un  certain 
snobisme  tout  moderne  se  plaît  à  voir  en  chacun 
d'eux  un  •(  grand  enfant  n.  Paul  Fort,  pas  plus  que 
Verlaine,  n'a  échappé  à  cette  qualification  qu'il  mérite 
aussi  peu  que  lui.  C'est  l'artisan  le  plus  conscient  et 
le  plus  lucide.  Pas  plus  enfant  que  son  La  Fontaine, 
son  ((  pays  »,  dont  la  «  bonhomie  »  était  une  légende, 
n'est-ce  pas?  A  l'interviewer  qui  lui  demandait  un 
jour  sa  recette  poétique,  Paul  Fort  répondit  :  <(  Etre 
bête  ».  Combien  ce  poète  est  fin,  qui  veut  nous  faire 
croire  qu'il  est  bête.  Ne  vous  y  laissez  pas  prendre. 
Tour  à  tour  Quichotte  ou  Sancho,  Paul  Fort  possède 
lingénuité  la  plus  ingénieuse.  Il  est  de  la  famille  du 
rondeau  :  «  le  rondeau,  né  Gaulois,  a  la  naïveté.  »  Mais 
Boileau  a  bien  soin  de  nous  enseigner  d'autre  part  que 
le  Gaulois  est  né  malin. 

Ses  Ballades  semblent  au  piemier  coup  d'œil  de  sim- 
ples rapsodies  de  sensations  pêchées  au  hasard  de 
l'épuisette.  Mais  consultez-les  de  plus  près,  vous  verrez 
qu'il  n'en  est  rien,  que  les  poèmes  de  Paul  Fort  sont 
composés,  construits;  que  chacun  deux  constitue  un 
véritable  syllogisme,  et  que  ce  champenois  est  l'homme 
du  monde  le  plus  raisonneur. 

Seulement,  comme  il  est  très  nonchalant,  très  bohè- 
me, et  aussi  que  la  raison  n'est  pas  à  la  mode,  il  la 
dissimule  avec  soin.  Il  camoufle,  comme  nos  équipes 
de  naguère,  le  lit  des  ruisseaux  sur  le  front,  il  camoufle 
le  cours  de  son  entendement  sous  les  mille  couleurs 
d'une   imagination    dont   il    peinturlure    ses    toiles    à 
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pleine  brosse.  Et  nous  avons  vu,  dans  Coxcomb  par 
exemple,  —  nous  verrons  encore  dans  les  Enchan- 
teurs, qu'il  n'est  pas  toujours  aisé  de  reconstituer  logi- 
quement ce  qu'il  a  aouIu  dire.  C'est  un  rationaliste 
honteux,  qui  ne  se  veut  qu'intuitif,  et  qui,  parbleu, 
n'a  pas  trop  de  mal  à  nous  donner  le  change. 

Ceci  dit,  confessons  qu'il  sait  être  bête.  Mais  non 
pas  dans  le  sens  que  l'on  donnera  sans  doute  à  ce  mot. 
Bête,  j'entends  :  animal.  Il  sait  jouir  du  soleil  comme 
le  lézard  le  plus  carpocratien;  c'est  de  l'anguille,  au- 
tant que  d'Heraclite,  qu'il  tient  que  l'on  ne  se  baigne 
pas  deux  fois  dans  le  même  fleuve;  mieux  que  la  per- 
drix grise  il  connaît  la  douceur  des  matins  tremblants, 
et  les  grives  bien  souvent  l'ont  saoulé  dans  leurs  ban- 
quets. 11  sait  être  animal,  ai-je  dit.î*  Mais  végétal  tout 
aussi  bien  :  ses  poèmes  ont  des  poussées  de  sève  et 
des  exubérances  chlorophylliennes;  il  tremble  de  joie, 
il  tremble  devant  la  vie  comme  une  feuille,  et,  comme 
une  feuille,  se  laisse  vivre  au  fil  du  vent.  De  sa  grand- 
mère  la  musaraigne  il  tient  l'amour  de  trotter  de  tous 
côtés,  de  son  grand-père  le  trèfle,  il  hérita  la  noncha- 
lance et  la  paresse  d'un  incurable  va  comme  le  vent 
te  pousse. 

Je  veux  vous  présenter  le  poète  du  mouvement  et  le 
poète  des  bras  croisés.  Celui  qui  dort  au  fond  d'une 
yole  et  celui  qui  court  à  travers  les  champs.  «  Un  roi 
fainéant  »,  a  dit  spirituellement  Henriette  Charasson. 
Mais  un  roi  fainéant  tout  moderne  et  qu'une  six-cy- 
lindres  du  dernier  modèle  emporte  à  toute  allure. 


* 

t.  * 
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Quel  instable  personnage.  Jamais  content.  Le  voici 
qui  écrit  (191 3)  ses  Chansons  pour  me  consoler  d'être 
heureux.  Mais  croyez-vous  bien  que  ce  seront  des  chan- 
sons.!^ Non  pas.  Il  a  trouvé  un  joli  titre,  mais  il  ne  se 
croit  pas  le  moins  du  monde  obligé  de  tenir  ce  que 
le  dit  titre  promet.  Feuilletez  le  livre,  et  ce  seront 
encore  et  encore  des  paysages,  mi  de  nature,  mi  d'âme, 
où  sans  répit  il  court,  il  court,  d'un  souvenir  mytholo- 
gique à  des  rêveries  sentimentales,  et  d'une  sensation 
toute  fraîche  encore  à  des  réminescences  de  chroni- 
ques. Froissart,  Henri  de  Régnier  et  Charles  Muller 
dansent  le  long  de  ces  pages,  bon  gré  mal  gré,  l'éter- 
nelle farandole  qui  est  décidément  le  rythme  nécessaire 
à  Paul  Fort.  Et  ces  Nocturnes  de  l'année  suivante,  qui 
doivent  avoir  été  pris  en  plein  midi,  de  même  que, 
vous  le  savez,  les  films  lunaires  sont  tournés  au  grand 
soleil.  Mais  Paul  Fort  se  lasse  vite  de  la  nuit,  même 
cadencée  par  un  rythme  de  quadrille. 

Partout  de  Vespérance  et  des  chants  de  lumière.  Ah! 
je  veux  m'habiller  de  blanc,  de  bleu,  de  vert,  de  jaune, 
d'arc-en-ciel,  et  foin  du  taciturne  Paul  Fort  vêtu  de 
noir,  sombre  auteur  des  Nocturnes. 

Aussi  bien  célébrera-il  «  Germaine  Tourangelle  ». 
Mais  entre  temps,  il  a  découvert  des  traductions  de 
poèmes  japonais  par  Michel  Revon  :  des  Haï-Kaï  en 
trente  six  syllabes.  Vite,  vite,  il  faut  faire  aussi  des 
Haï-Kaï.  Il  ne  sera  pas  dit  que  Paul  Fort  aura  laissé 
un  seul  genre  sans  y  toucher  :  vite,  vite,  il  écrit  les 
Preiintailles.  N'oublions  pas  d'ailleurs  que  le  recueil, 
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écrit  entre  novembre  191 3  et  avril  1914.  est  daté  de 
u  Paris,  Sully-sur-Loire,  Moscou,  et  Sully  de  nouveau  ». 
Quel  instable  personnage. 


* 


C'est  la  guerre.  Paul  Fort  est  mobilisé,  dans  quelque 
section  d'Etat-Major,  et  on  le  rencontre  à  la  Closerie 
des  Lilas,  vêtu  de  bleu  horizon,  coiffé  d'un  calot,  emmi- 
touflé dans  un  cache-nez  militaire.  Mais  il  écrit  tou- 
jours. Il  écrit,  comme  tout  le  monde,  des  livres  de 
guerre.  Et  l'on  sait  que  la  règle  veut  que  nos  livres 
de  guerre  ne  comptent  pas  parmi  nos  meilleurs.  Paul 
Fort  n'échappe  pas  à  la  règle  :  ses  Poèmes  de  France, 
qui  constituent,  dit  le  sous-titre,  un  bulletin  lyrique 
•  de  la  guerre,  sont  une  œuvre  de  second  ordre. 

Moiisti'ueux  général  baron  von  Plaitenherg. 

et  vous,  Rennenkampf,  et  vous,  Joffre,  et  le  Kaiser 
et  les  93  intellectuels  du  manifeste  allemand,  vous 
n'êtes  pas  le  sujet  qu'il  faut  pour  le  poète  des  Ballades. 
Son  lyrisme  s'essouffle  et  volontiers,  —  il  y  a  déjà 
d'ordinaire  quelque  tendance  —  frise  le  prosaïsme.  Les 
beaux  noms  de  victoire  ne  font  pas  les  bons  vers  : 

Cest  la  Marne,  VYser,  Carency,  les  Eparges,  VHart- 
mannswiller ,  c'est  Notre-Dame-de-Lorette ,  le  Bois-le- 
Prêtre,  Ablain-Saint-ISazaire,  Aix-Noiilette... 

Toutefois  il  y  a  çà  et  là  de  fines  aquarelles  dans  les 
Poèmes  de  l'auxiliaire,  par  exemple  la  pièce  intitulée 
La  flèche  de  Senlis.   De  l'esprit.  Une  jolie  tendresse 
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pour  les  lieux  et  les  choses,  et  les  gens,  témoin  les 
in  memoriam  adressés  à  Olivier  Hourcade  et  à  Alain 
Fournier.  Et  puisque  Paul  Fort  finit  par  déclarer  lui- 
même  ; 

...Je  ne  serai  jamais  le  poète  qu'il  faut  pour  te 
chanter,  ô  guerre!... 

nous  aurions  mauvaise  griâ^ce  à  lui  tenir  rigueur 
d'une  méprise  qu'il  reconnaît  galamment?  Il  n'était  pas 
fait  pour  transposer  en  vers,  môme  apocopes,  les  comp- 
tes rendus  de  guerre  du  colonel  Rousset. 

Combien  plus  agréable  —  et  je  passe  également  un 
autre  livre  de  guerre  :  Que  j'ai  de  plaisir  d'être  Fran- 
çais —  m'apparaît  la  Lanterne  de  PrioUet.  Je  citerai 
ici,  parce  qu'elle  exprime  ce  qu'il  faut  dire  au  sujet 
de  ce  livre  mieux  que  je  ne  le  saurais  faire,  une  lettre 
de  M.  G.-L.  Tautain,  adressée  à  Paul  Fort,  et  publiée 
par  lui  en  appendice  à  l'un  de  ses  derniers  volumes  : 

(V  J'avais  envoyé  au  Carnet-Critique  quelques  para- 
phrases sur  la  Lanterne  de  PrioUet,  considérée  comme 
un  roman  en  vers.  J'y  expliquais  que  l'une  de  vos 
grandes  originalités  est  peut-être  d'avoir  renouvelé  ou, 
plutôt,  créé,  un  genre  qui,  malgré  Brizeux,  Lamar- 
tine, Hugo,  n'avait  pu  être  intégré  dans  la  poésie. 
Coxcomb  est  un  roman.  Les  meilleures  des  Idylles 
Antiques  sont  des  contes  mythologiques.  Vivre  en  Dieu 
est  un  roman  métaphysique,  aussi  l'Aventure  Eter- 
nelle; le  Poème  du  Toit  de  Chaume,  un  roman  allégori- 
que. Le  Roman  de,  Louis  XI,  Henri  III,  Richard  Cœur 
de  Lion,  sont  des  romans  ou  contes  historiques.  Et, 
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VOUS  le  dites  vous-même,  Lucienne  est  un  petit  roman 
lyrique,  tout  comme  Paris  ou  le  Roman  de  n<os  vingt 
ans.  Et  qu'est-ce  donc,  la  Naissance  du  Printemps? 
un  roman  naturiste  et  sentimental  :  i'Astrée  avec  les 
pasteurs  en  moins.  Mais  la  Lanterne  de  Priollet  est 
le  type  même  du  romanesque  poétique.  Qu'on  la  com- 
pare aux  œuvres  des  romanciers  que  nous  aimons  : 
Paul  Adam,  Marcel  Proust,  nous  la  découvrirons  aussi 
armée  de  logique  dans  la  poursuite  de  l'aventure  que 
le  sont  les  Images  sentimentales,  par  exemple.  Cela 
qu'on  n'avait  pas  encore  dit,  je  crois,  à  votre  sujet, 
je  voulais  le  dire.  » 

Le  même  critique,  à  propos  de  Si  Peau  d'Ane  m'était 
conté,  avait  écrit  :  «  On  y  trouvera  des  contes  de  hautes 
liesse  et  tradition,  et  l'on  aimera  qu'ils  soient  assez 
significatifs  de  la  France  d'hier  pour,  sans  hausser  le 
ton  ni  brusquer  leur  démarche,  nous  faire  confidence 
de  nos  neuves  vertus.  Aussi  bien  je  ne  sais  rien  de 
plus  propre  à  faire  comprendre  aux  simples  le  sens  des 
actuelles  batailles  que  ce  Poème  du  Toit  de  Chaume  qui 
constitue  la  maîtresse  pièce  du  recueil  de  Paul  Fort  : 
en  alexandrins  calmes,  tièdes  et  parfumés  comme  un 
brouillard  du  soir,  puis  tassés,  rapides,  incendiaires, 
et  qui  dansent  dans  les  vastitudes  de  l'histoire  et  de  la 
légende  comme  un  village  à  la  Saint-Jean,  le  Poète  a 
convoqué  tous  les  mythes  et  tous  les  songes  éclos  sur 
notre  sol,  tous  les  héros  et  tous  les  artistes,  tous  les 
saints  et  toutes  les  fleurs,  tous  les  animaux  même  et 
tous  les  livres  aimés  de  Jacques  Bonhomme,  et  les  a 
jetés  dans  la  grande  mêlée  des  peuples  en  lutte  avec 
les  rois  et  les  tyrans...  » 
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* 
*  * 


Malheureusement  Paul  Fort  a  des  admirateurs  nom- 
breux. Je  dis  bien  :  malheureusement.  Car  qui  a  des 
admirateurs  nombreux  se  croit  obligé  de  les  tous  satis- 
faire. C'est  pour  une  catégorie  d'entre  eux  qui  n'est 
pas  la  plus  intéressante  que  Paul  Fort,  de  temps  à 
autre,  reprend  en  mains  un  instrument  un  peu 
canaille,  qui  aurait  tôt  fait  de  le  discréditer.  L'Alouette 
est  un  de  ces  livres-là,  qu'il  devrait  laisser  aux  Nadaud 
des  sous-préfectures  ;  et  les  Chansons  à  la  Gauloise 
aussi  :  il  faut  le  confesser,  Paul  Fort,  dans  ce  dernier 
volume  surtout,  a  su  parfois  très  habilement  saisir  les 
thèmes  et  les  cadences  caractéristiques  des  «  Mauma- 
riées  »  et  des  <(  Chanson  des  quêtes  »,  et,  de  ci,  de  là, 
un  refrain  alerte  nous  amuse  : 

Coulomb,  pourrais-tu  pas  me  donner  guerrison,  me 
rebouter  un  cœur  tout  souffrant  d'amourette,  —  rou- 
couli,  roucoulo,  roucoulant  ta  chanson,  —  pourrais-ta 
pas,  Coulomb,  me  donner  guerrison  ? 

Pourtant  j'aime  décidément  mieux  notre  enchanteur 
national  quand  il  n'essaie  pas  de  ravir  les  lauriers  réser- 
vés à  l'auteur  de  la  Madelon. 

Enchanteur,  par  contre,  il  l'est,  et  pleinement,  dans 
le  24*  tome  des  Ballades,  les  Enchanteurs,  ainsi  que 
dans  Barbe  Bleue,  Jeanne  d'Arc  et  mes  amours.  On 
retrouve  dans  ces  deux  recueils  les  aimables  qualités, 
—  toutes  les  qualités,  —  et  les  défauts,  —  tous  les 
défauts,  —  de  celui  qui  est  bien,  quand  il  y  consent^ 
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le  plus  riche  tempérament  poétique  du  temps  présent, 
s'il  est  aussi  le  plus  inégal  :  une  aisance  qui  confine 
parfois  à  la  facilité;  une  fécondité  de  traits  spirituels, 
galants  ou  truculents,  qui  ne  saurait  trouver  d'égale; 
une  habileté  qui  tient  de  la  magie  noire;  une  érudition 
poétique  sans  cesse  alimentée,  qui  va  de  Keats  à  Colin 
Muset  et  d'Apollonius  de  Rhodes  au  Cheikh  Mahmoud 
Chebestéri.  Dans  Barbe-Bleue  se  trouvent  quelques- 
uns  des  plus  beaux  vers  du  poète.  Sans  doute  y  décou- 
vre-t-on  quelque  tendance  à  la  mièvrerie,  —  c'est  là 
son  péché  mignon,  —  par  exemple  le  goût  du  diminu- 
tif, cher  à  Baïf  et  à  Ronsard  :  ^  vermeillette  »,  «  Ger- 
mainette  ».  Mais  tout  cela  n'a  a  pichenette  d'impor- 
tance »,  pour  employer  les  mots  du  poète.  Et  voici  des 
strophes  parfaites   :  • 

...  Que  j'eusse  aimé,  vêtu  d'un  frais  et  lerd  rayon, 
voir  le  ciel  à  travers  une  rougeur  exquise,  comme  le 
ver  guettant  au  cœur  d'une  cerise... 

...Seul!  oh!  comme  on  est  seul,  mouette  géolande 
qui  traînez  sur  l'eau  rose  une  aile  en  diamant  :  rose 
à  présent?  non,  mauve  et  rose  et  hleue  au  vent;  mais 
l'espace  est  une  turquoise  au  fond  des  landes.... 

...  Un  autre  jour,  sultane  ou  reine,  au  petit  jour, 
je  vous  ai  vue,  houri,  sultane,  ou  reine  hindoue?  sur 
les  coussins  du  ciel  en  feu,  me  croiriez-vous?  pourpre 
et  or  comme  un  ciel  de  Mahabalipour. 

Sur  les  coussins  du  ciel  de  Pornice,  cette  rose  qu'au 
bord,  baisait  l'écume  adamantine; 


Cette  revue  des  œuvres  de  Paul  Fort  achevée  —  et 
l'on  remarquera  que  j'ai  quelquefois  torturé  la  chrono- 
logie  pour   rapprocher   deux  œuvres   parentes,    peut- 
être  pourra-t-on  essayer  de  résoudre  quelques-unes  des 
questions  que  pose  le  cas  de  Paul  Fort.   Et  d'abord, 
quelles    sont   les  influences   qui   ont   déterminé   l'œu- 
vre de  Paul  Fort  ?  Encore  un  problème  qui  a  reçu  trop 
de  solutions  et  provenant  de  trop  compétentes  autori- 
■  tés  pour  qu'il  nous  reste  quelque  chose  à  dire.  Je  pro- 
poserai plutôt  de  retourner  le  problème,   en  deman- 
dant   :  quels  sont  les  écrivains  qui  nont  pas  exercé 
d'influence  sur  Paul  Fort?  La  liste  en  sera  beaucoup 
moins  longue.  Paul  Fort  est  un  grand  lecteur  devant 
I  Eternel.  11  a  dans  la  tète  une  bibliothèque  d'images 
plus  riche  que  celle  d'Alexandrie.  Je  ne  lui  reproche- 
rais qu'une  chose,  c'est,  depuis  quelque  temps  surtout, 
'  de  nous  dévoiler  trop  complaisamment  cette  érudition  : 
passe  pour  les  citations  de  poètes  grecs  et  les  rappels 
'   de  Shelley  ou  de  Cervantes.  Mais  voici  que  dans  les 
\  EncJianteurs  apparaissent   des   épigraphes   empruntées 
;  à  des  poètes  arabes  mal  connus  de  nous  ;  est-ce  pour 
i  nous  faire  honte  de  ne  les  avoir  point  lus  ?  Je  veux 
le   croire  plutôt  que   d'imaginer  que   Paul   Fort   veut 
nous  étonner.  Il  y  a  dans  cet  étalage  une  sorte  d'im- 
pudeur   intellectuelle,    l'auteur    nous    faisant    assister 
ainsi  à  ses  repas  spirituels  et  comme  à  ses  digestions. 
Ceci  dit,  je  ne  dénierai  pas  à  Paul  Fort  le  droit  de 
prendre  son  bien  oij  il  le  trouve.  Molière,  Montaigne, 
les  plus  grands  poètes,  et  en  tête  son  maître,  La  Fon- 
taine,   n'ont    pas    procédé    autrement  ;    et,    c'est    un 
thème  de  dissertation  pour  le  bachot  que  je  n'ai  point 
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l'intention  de  traiter  ici,  il  n'est  pas  douteux  que  le 
droit  de  pillage  soit  le  premier  et  le  plus  précieux  pri- 
vilège de  l'écrivain.  On  a  même  coutume  de  citer  à 
ce  propos  une  métaphore  très  édifiante  de  Fauteur  des 
Essais  qui  rappelle  opportunément  l'abeille  butinant  de 
fleurs  en  fleurs  et  tirant  de  leur  suc  un  miel  délicieux. 
Volontiers  j'évoquerai  Pascal  :  ((  Qu'on  ne  dise  pas 
que  je  n'ai  rien  dit  de  nouveau,  la  disposition  des 
matières  est  nouvelle;  quand  on  joue  à  la  paume,  c'est 
une  même  balle  dont  joue  l'un  et  l'autre;  mais  l'un 
la  place  mieux.  »  Il  est  notoire  que  Paul  Fort  a  maintes 
fois  placé  la  balle  dans  le  but. 

On  a  dit  que  Paul  Fort  dérivait  directement  de  nos 
vieux  conteurs  du  seizième  siècle,  —  et  c'est  juste  en 
partie,  parce  que  Paul  Fort  a  écrit  le  Roman  de 
Louis  XI.  On  a  cité  La  Fontaine,  —  et  c'est  également 
juste  en  partie;  celui  qui  dit  de  lui-même  «  Je  suis 
un  arbre  à  poèmes,  un  poèmier  »,  ne  saurait  contre- 
dire cette  assertion;  elle  n'a  rien  au  demeurant  qui 
lui  puisse  déplaire.  On  parle  de  bien  d'autres  encore, 
mais  la  nomenclature  en  serait  trop  fastidieuse.  Je 
crois  que  dans  ces  listes  on  oublie  trop  volontiers  nos 
Romantiques.  J'ai  dit  qu'il  y  avait  du  Lamartine  en 
lui;  Faguet,  très  judicieusement,  le  signala.  Mais  il  y  a 
du  Victor  Hugo,  il  y  a  du  Musset  aussi.  Le  Victor  Hugo 
des  Orientales?  Non,  certes,  pas  plus  que  celui  de  la 
Légende  des  Siècles.  Mais  celui  de  la  Chanson  des  Rues 
et  des  Bois,  oui  bien.  Qu'on  lise  plutôt  pour  s'en  con- 
vaincre La  Chapelle  abandonnée, 

C'est  une  pauvre  petite  chapelle,  sans  croix,  sans 


—  2d  — 

vitraux,  sans  clocher;  ni  saints  ni  Vienje  et  pas  d/autel, 
jamais  une  âme  pour  prier. 

Ses  fidèles  sont  les  brins  d'herbe  et  la  frileuse  giro- 
flée, qui  regarde  par  la  fenêtre  et  ne  cesse  pas  de  trem- 
bler. 

...  Ainsi  que  deux  mains  en  prière,  le  buis  bénit  entre 
les  doigts,  montent  les  deux  côtés  du  toit  :  c'est  une 
pauvre  petite  chapelle 

Qui  frissonne  de  tous  ses  lierres,  la  porte  ouverte  à 
Vétranger.  La  nuit  d'étoiles  pa^se  en  elle;  c'est  la 
cabane  du  berger... 

Et  qui  me  refusera  de  voir  transparaître  Musset  en 
Paul  Fort,  lise  Paris  sentimental  ou  le  Roman  de  nos 
vingt  am.  Encore  s'agit-il  d'un  Musset  revu  et  corrigé 
par  Murger. 

A  ce  point  de  complexité  où  Ion  ne  peut  démêler 
une  influence  sans  aussitôt  en  lever  trois  ou  quatre, 
puis  dix  qui  s'entrecroisent  pour  dépister  le  critique 
comme  font  les  lièvres  que  court  une  meute,  peut-on 
encore  parler  d'imitation  ?  Paul  Fort  jetant  pêle-mêle 
dans  son  creuset  les  trésors  de  toutes  les  littératures, 
comment  n'en  extrairait-il  pas  un  métal  original?  L'or 
philosophai  n'était-il  pas  un  alliage? 


* 
*  * 


On  a  continué  de  présenter  Paul  Fort  parmi  les 
symbolistes.  Faguet,  le  premier,  dénonça  cet  abus 
dans  un  bel  article  du  Temps  :  <(  Paul  Fort  n'est  ni 
symboliste,  ni  verslibriste.  »  Qui  a  raison  de  lui  ou 


—  so- 
dé M.  Tancrède  de  Visan,  qui  Te  considère  au  contraire, 
comme  le  prototype  du  poète  symboliste?  Pour  ma 
part,  je  me  range  à  l'avis  de  Faguet.  On  sait  quel  fut 
le  point  de  départ  de  M.  de  Visan,  son  souci  d'absorber 
le  symbolisme  dans  la  thèse  bergsonnienne  :  il  arrive 
ainsi  à  ce  résultat,  de  définir  le  symbolisme  par  tous 
ceux  de  ses  traits  qui  sont  tout  aussi  bien  du  romantis- 
me le  plus  pur,  et  de  considérer  Verhaeren  et  Paul 
Fort  comme  bien  plus  authentiquement  symbolistes 
que  Mallarmé  lui-même.  Ne  veut-on  pas  se  souvenir 
que  c'est  précisément  parce  que  l'on  a  pu  reprocher 
aux  symbolistes,  aux  vrais  symbolistes,  de  manquer  de 
vie  et  de  joie,  qu'ont  pu  naître,  en  réaction  contre  eux, 
toutes  ces  petites  écoles  aufond  tout  simplement  issues 
du  romantisme  :  le  «  naturisme  »,  le  «  dynamisme  »  et 
«  l'hum,anisme  »  encore,  cet  humanisme  dont  le  ma- 
nifeste déclarait  :  «  Jamais  dans  les  vers  des  symbolistes 
un  aveu  personnel,  un  battement  de  cœur.  »  Le  repro- 
che, faux  d'autre  part,  deviendrait  ridicule,  adressé  à 
Paul  Fort  qui  n'est  qu'aveux  et  que  battements  de  cœur. 
A  la  vérité  il  y  avait  dans  la  génération  symboliste 
une  double  veine  :  l'une,  qui  fut  très  menue  et  très  res- 
serrée, mais  dure  encore  en  de  merveilleux  poètes,  la 
veine  purement  symboliste;  —  et  une  autre,  qui  glissa 
le  long  de  l'hyperbole  ébauchée  par  le  romantisme.  Il 
est  temps  d'appliquer  un  bon  réactif  aux  vieux  palimp- 
sestes et  de  lire  la  vérité  sous  les  ratures  des  scoliastes  : 
Mallarmé,  voilà  le  \rai  symboliste,  et  Paul  Valéry, 
et  notre  cher  Jean  Royère.  Mais  Laforgue  était  un 
romantique,  comme  Verhaeren,  Viélé  Griffin  et  M.ieter- 
linck  ;  et  Paul  Fort  est  le  petit-neveu  de  Rolla. 
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Paul  Fort,  c'est  le  Moi.  A  ce  point  que  ses  paysages 
mêmes  sont,  comme  ses  personnages,  autant  de  petits 
Paul  Fort.  L'Ile  de  France  est  une  confession,  Louis  XI 
une  autobiographie.  C'est  toute  la  liberté  du  moi  qui 
s'épanche  :  «  Toujours  le  cœur  humain  pour  modèle 
et  pour  maître!  Le  cœur  humain  de  qui,  le  cœur  hu- 
main de  quoi?  Quand  le  diable  y  serait,  j'ai  mon  cœur 
humain,  moi  ».  Pour  le  fond  comme  pour  la  forme, 
et  mis  ainsi  bout  à  bout,  ces  trois  vers  sont  du 
Paul  Fort  tout  pur.  L'émancipation  de  la  person- 
nalité; la  souveraineté  de  l'individu;  l'adoration  de  la 
nature;  le  mélange  des  genres;  tous  les  caractères  du 
romantisme  que  l'on  peut  extraire  de  la  préface  de 
Cromwell,  essayez-les  à  Paul  Fort,  ils  lui  vont.  Encore 
faut-il,  à  vrai  dire,  s'entendre  et  naturellement  ce 
n'est  pas  ce  que  l'on  désigne  trop  souvent,  et  à  tort, 
sous  le  nom  de  romantisme,  c'est-à-dire  l'état  morbide 
de  Werther,  de  René,  de  Chatterton,  qu'il  faut  cher- 
cher dans  les  Ballades.  Certes  aussi  Paul  Fort  est  bien 
le  seul  poète  de  la  génération  symboliste  que  n'ait 
point  influencé  Baudelaire.  Certes  encore  je  ne  vois 
point  en  quoi  l'on  pourrait,  si  ce  n'est  pour  l'en  diffé- 
rencier, le  comparer  à  Nerval,  comme  le  conseille 
M.  Tancrède  de  Visan,  au  bon  Nerval  du  moins,  à 
celui  des  Filles  du  Feu.  Mais  tout  le  vrai  romantisme 
revit  en  Fort.  Il  est  le  lien  géométrique  des  roman- 
tismes.  Il  est  à  la  fois  les  Premières  poésies,  les  Harmo- 
nies et  la  Légende  des  Siècles,  Hugo,  Lamartine  et  Mus- 
set. Bavard  comnae  Hugo  et  comme  lui  exubérant,  mais 
familier,  et  plus  proche  de  la  Chanson  des  Rues  et  des 
Bois  que  des  Châtiments.  Un  Lamartine,  mais  un  La- 
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marline  allègre  et  dératé.  Un  Musset  aussi,  —  Paris 
sentimental,  les  Chai]fsons  pour  me  consoler  d'être  heu- 
reux, La  Lanterne  de  Priollet,  ne  me  contrediront  pas. 
Mais  un  Musset  plein  de  santé.  Parfois  s'insère  dans  le 
trio  un  Béranger,  ce  qui  est  regrettable  ;  ou  un  Aloy- 
sius Bertrand,  ce  qui  est  mieux. 

Paul  Fort  est  romantique  jusque  dans  les  petits 
côtés  :  jusque  dans  son  amour  du  Moyen  Age  et  du 
folk-lore.  dans  son  éloquence,  qui  va  parfois  jusqu'à 
la  grandiloquence,  eh  oui  !  mais  rarement  —  jusque 
dans  ce  mauvais  goût  où  il  lui  advient  de  tomber,  et 
qui  est  après  tout  la  rançon  des  bons  poètes,  —  jusque 
dans  cette  allure  aventureuse  et  ce  goût  du  hasard,  ou, 
pour  employer  l'expression  de  M.  Paul  Valéry,  cette 
initiative  laissée  au  mot,  qui  caractérisera  jusqu'à  Guil- 
laume Apollinaire  et  aux  disciples  de  Dada,  toute  la 
lignée  rimbaldienne  du  symbolisme. 


J'ai  prononcé  le  mot  de  ((  hasard  ».  Et  pourtant  il 
est  peu  de  poètes  plus  sûrs  de  leur  démarche,  il  en  est 
peu  de  [)lus  mesurés,  qui  connaissent  mieux  et  leurs 
fins  et  leurs  ressources  et  leurs  limites.  Il  bavarde,  mais 
il  s'arrête  au  seuil  de  l'ennui.  Il  s'aventure,  mais  avec 
prudence.  Il  risque,  mais  à  coup  sûr.  Il  se  commu- 
nique, mais  il  ne  communique  bien  que  ce  qu'il  veut. 
N'est-ce  pas  dire  qu'il  réunit  quasi  toutes  les  qualités 
qu'il  faut  pour  être  un  pur  «  classique  »  P  Précisément, 
je  voulais  en  venir  à  cette  définition  :  on  entend  par 
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«  Paul  Fort  »  un  essai  de  conciliation  du  classicisme 
et  du  romantisme. 

Jusqu'à  ses  tout  derniers  livres  il  n'apparaissait  pas 
que  la  tentative,  qui  est  grande,  eût  reçu  réalisation 
véritable.  Dans  les  thèmes  comme  dans  l'expression, 
Paul  Fort  a  plus  souvent  juxtaposé  que  marié  les  res- 
sources des  deux  écoles  qu'il  tendait  à  concitier.  Mais 
dès  le  début  toute  son  évolution  se  dessine  en  ce 
sens.  De  longs  et  fort  curieux  tâtonnements  caracté- 
jTisent  les  vingt  premiers  livres.  L'influence  de  la 
triade  romantique  s'y  révèle  en  général  successive 
douée  d'une  sorte  d'alternance,  comme  les  feux  d'un 
phare  tricolore.  La  série  qu'inaugure  Le  Roman  de 
Louis  XI  et  qui  se  poursuit  par  Montlhéry -la-Bataille 
et  par  les  diverses  variantes  d'/ie  de  France,  Mortcerf, 
La  Tristesse  de  l'Homme,  la  Naissance  du  Printemps, 
les  Deux  Chaumières  au  pays  d'Yveline,  série  qui  cons- 
titue une  sorte  de  Légende  des  Siècles  familière,  s'en- 
trecroise avec  la  série  de  Montagne,  des  Idylles  Anti- 
ques, des  Hymnes  de  feu,  des  Nocturnes,  qui  dérive 
de  la  source  lamartinienne,  et  avec  la  série  de  Paris 
sentimental ,  de  Lucienne,  de  l'Aventure  éternelle,  où 
déjà  l'on  ne  sait  plus  trop  ce  qui  vient  de  Jocelyn  et 
ce  qui  vient  de  Mardoche. 

En  même  temps  que  cette  synthèse  des  diverses 
formes  du  romantisme  s'annonce  déjà  l'essai  de  syn- 
thèse romantico-classique,  encore  incomplet.  On  sent 
bien,  certes,  ce  qu'il  y  a  de  clarté,  de  pudeur  lyrique 
dans  le  Roman  de  Louis  XI,  dans  Coxcomb  et  dans 
la  Naissance  du  Printen>ps  à  la  Ferlé  Milon,  et  que 
dans    ces   trois   chefsrd'œuvre    la   fusion   cherchée   est 
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sur  le  point  de  s'accomplir.  Il  s'en  faut  de  bien  peu, 
et  à  tout  moment  l'on  croit  que  la  raison  va  l'empor- 
ter définitivement  sur  la  fantaisie,  ou  que  tout  au 
moins  l'équilibre  se  fera.  Mais  passe  le  mistral  roman- 
tique, et  toutes  les  girouettes  s'envolent.  Comme  dans 
le  proverbe  espagnol,  il  y  a  chez  Paul  Fort  la  flamme 
et  l'étoupe,  et  aussi  les  cinq  cents  diables  qui  souf- 
flent dessus,  vêtus  de  gilets  rouges  à  la  i83o. 


La  foijne  que  Paul  Fort,  avec  une  inaltérable  cons- 
tance, a,  depuis  ses  débuts  jusqu'à  ce  jour,  employée, 
déroute  quelque  peu  au  premier  aspect.  Il  s'agit,  qui 
ne  le  sait,  d'une  sorte  de  prose  rythmée  dont  la  cadence 
souple  et  variable  au  gré  de  la  fantaisie  du  poète,  tan- 
tôt confine  au  vers  traditionnel  et  tantôt  à  la  prose 
proprement  dite.  Cette  technique  a  pour  caractère  prin- 
cipal d'admettre  l'élision  des  muettes,  mais  laissons 
parler  l'inventeur  de  cette  technique.  Mieux  que  nous 
il  en  affirmera  les  vertus.  «  J'ai  cherché  un  style 
pouvant  passer,  au  gré  de  l'émotion,  de  la  prose  au 
vers  et  du  vers  à  la  prose;  la  prose  rythmée  fournit 
la  transition.  Le  vers  suit  les  élisions  naturelles  du 
langage.  Il  se  présente  comme  prose,  toute  gêne  d'éli- 
sion  disparaissant  sous  cette  forme.  »  Citons,  pour 
illustrer  la  théorie,  quelques  exemples.  En  somme, 
c'est  à  peu  de  chose  près  la  coupe  classique,  avec 
quelques  crocs-en-jambe  de  ci,  de  là. 


—  cJo  — 

Vépaule  supportant  la  chaleur  et  l'azur  —  et  deux 
bras  blancs  de  nymphes  courant  à  ses  côtés,  —  le 
cavalier  Silène,  à  petits  pas  très  sûrs,  —  devançant  le 
cortège,  rose  et  prudent,  trottait. 

Voilà  un  quatrain  dont  deux  vers  sont  strictement 
réguliers  (i  et  3).  Les  vers  2  et  4  seuls  contiennent  une 
élision.  C'est  à  peu  près  la  proportion  constante  dans 
Paul  Fort.  Encore  faut-il  dire  que  nombre  de  ses  poè- 
mes sont  d'un  bout  à  l'autre  établis  selon  les  canons 
de  Théodoro  de  Banville,  abstraction  faite  de  quelques 
licences  vénielles,  telle  que  l'emploi  de  l'assonance  au 
lieu  de  la  rime,  ou  encore  l'insertion,  dans  ]e  corps 
du  vers  de  certaine?  finales  féminines  interdites,  com- 
me dans  cet  hémistiche  :  c  Orphée  s'était  levé...  » 

Ceci  dit,  peut-on  appeler  prose  une  période  comme 
celle-ci  : 

Argo,  navire  ailé  construit  pour  l'aventure,  —  lors- 
qu'à tes  flancs  cinquante  rames  respiraient ,  —  ton  vol 
franchissait  l'air  en  fauchant  Veau,  navire  —  et  cin- 
quante héros  sur  les  rames  chantaient. 

[Les  Idylles  Antiques.) 

Faguet,  à  mon  sens,  avait  bien  raison,  qui  décla- 
rait :  "  La  versification  de  Paul  Fort  est,  jusqu'à  un 
peu  de  monotonie,  la  plus  réguHère  du  monde.  » 

En  particulier  le  vers  octosyllabique  présente,  chez 
Paul  Fort,  une  régularité  métronomique.  Supposez 
qu'au  lieu  de  se  suivre  à  la  queue  leu  leu,  comme  l'a 
voulu  le  poète,  les  vers  de  Vivre  en  Dieu  eussent  été 
disnosés  selon  la  méthode  typographique  coutumière: 
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Homère  naquit  dans  sept  villes 

et  Racine  dans  sept  maisons. 

Ainsi  l'ont  voulu  sans  raison, 

mais  d'une  façon  fort  civile 

—  voulant  proufict  d'un  grand  renom  — 

Vorgueilleusc  Hellade  et  ses  îles 

et  Vaimable  Ferté-Milon. 

et  ce  sera  la  strophe  la  plus  classique  du  monde.  Et 
la  pièce  entière,  qui  comporte  vingt-deux  strophes, 
soit  plus  de  cent  cinquante  vers,  ne  contient  pas,  si 
j'ai  bon  souvenir,  une  apocope. 

Mais  alors,  pourquoi  Paul  Fort  conserve-t-il  si 
pieusement  cette  présentation  qui  donne  à  ses  vers 
l'aspect  de  prose?  Je  me  suis  souvent  posé  la  question. 
Paul  Fort  se  l'est  posée  aussi,  et  s'est  justifié  comme 
nous  l'avons  vu  plus  haut  en  disant  que  cette  forme 
a  l'avantage  d'éviter  la  gêne  qui  résulte,  pour  l'œil  et 
pour  l'esprit,  de  l'élision.  Je  crois  que  l'argument  n'est 
pas  valable  En  effet,  et  je  ne  suis  pas  le  seul  à  l'avoir 
remarqué,  la  gêne  qu'apporte  l'élision  est  au  contraire 
aggravée  par  la  disposition  des  vers  en  manière  de 
prose.  Le  regard  cherche  en  vain,  lorsqu'on  commence 
à  lire  une  pièce  de  Paul  Fort,  des  points  de  repère, 
des  artifices  typographiques  qui  lui  indiqueraient  par 
avance  s'il  s'agit  d'un  rythme  de  purs  alexandrins,  ou 
de  strophes  mêlant  la  cadence  de  douze  et  la  cadence 
de  huit,  par  exemple,  ou  encore  de  petits  verais  régu- 
liers de  sept  ou  de  huit  pieds.  On  est  obligé  de  relire 
dans  certain  cas,  même  de  décomposer  très  attentive- 
ment la  strophe  en  prenant  note  des  assonances,  — 
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on  ne  trouve  d'ailleurs  pas  toujours  celles-ci  du  pre- 
mier coup,  —  avant  de  se  rendre  compte  de  la  cadence 
générale  du  morceau.  De  sorte  que,  pour  peu  que  les 
apocopes  soient  par  aventure  plus  nombreuses  que  de 
coutume  dans  le  poème,  il  faut  renoncer  à  en  trouver 
la  «  justification  »  rythmique. 

C'est  ainsi  que  je  vous  défie  de  me  dire  comment 
se  doivent  scander  ces  strophes  initiales  de  la  pièce 
intitulée  :  «  Voilà  pourquoi  nos  enfants  sont  des 
héros.  » 

Je  m'attendais  à  autre  chose,  j'avais  conçu  d'autres 
espérances;  je  voulais  me  donner  à  vous,  grandes 
batailles,  comme  je  me  suis  donné  à  la  grande  nature; 
mais  je  ne  vous  comprends  plus,  vous  êtes  si  surna- 
turelles! 

La  nature,  au  moins,  me  laissait  souffrir  de  mes 
amours.  Et  vous  point,  batailles,  qui  nous  voulez  tout 
entiers.  Oh!  je  sais  bien,  je  sais  bien  pourquoi... 

Sans  amour  désormais  que  de  la  Patrie,  nos  soldats, 
nos  enfants,  meurent  pour  la  nature  de  France.         < 

Au  risque  de  m'attirer  les  foudres  du  poète,  qui  bien 
probablement  ne  doit  guère  aimer  que  ce  reproche 
lui  soit  fait,  je  n'hésiterai  pas  à  dire  que  si,  par  de  très 
précieuses  trouvailles  de  rythmes,  par  des  réussites 
indiscutables,  la  versification  apocopée  de  Paul  Fort  a 
démontré  sa  réelle  vitalité,  il  n'en  est  pas  de  même 
pour  la  disposition  typographique  dont  elle  s'accom- 
pagne; et  si  Paul  Fort,  parlant  de  sa  forme,  a  le  droit  de 
déclarer  :  «  Je  sacrifie  mes  livres  à  cette  expérience  », 
il  n'a  certes  pas  le  droit  de  les  sacrifier  à  unei  habi- 
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tude  typographique.  Non  , seulement  cette  disposition 
nuit  à  la  lecture  et  à  l'intelligence  de  ses  poèmes,  mais 
j'irai  jusqu'à  prétendre  que  c'est  à  elle  qu'il  faut  im:pu- 
ter  les  défauts  les  plus  graves  du  poète. 


* 


Comment,  en  effet,  une  forme  qui  si  aisément  glisse 
à  la  prose  et  si  fidèlement  la  côtoie  qu'elle  en  épouse 
l'apparence  ne  tomberait-elle  pas  fréquemment  dans  la 
prose  même,  dans  la  véritable  prose  pas  rythmée  le 
moins  du  monde,  dont  s'émerveillait  M.  Jourdain  ? 
Nous  en  avons  trouvé  un  exemple  flagrant  dans  la  der- 
nière citation  que  j'ai  faite.  Rarement  une  pièce  de  Paul 
Fort  se  soutient  jusqu'au  bout.  L'inspiration  a  des 
trous.  Or,  la  forme  des  Ballades  a  précisément  pour 
danger  qu'elle  cache  au  poète  ces  défaillances.  Il  n'y  a 
point  de  u  chevilles  »,  au  sens  où  on  l'entend  d'ordi- 
naire, en  des  vers  si  élastiques,  si  complaisants  qu'ils 
n'imposent  à  l'esprit  nulle  contrainte.  Mais  il  y  a  le 
bavardage.  En  sorte  que  parfois  des  strophes  entières 
font  cheville.  Et  je  sais  mainte  ballade  d'un  carac- 
tère purement  explétif.  Cela  ne  veut  pas  dire  que 
je  reproche  à  Paul  Fort  la  a  facilité  ».  La  nuance 
est  autre,  il  lui  manque  le  muscle,  la  puissance  véri- 
table et  cette  précieuse  qualité,  si  rare,  qui  se  nomme 
la  densité. 

Mais  assez  parlé  des  défauts  d'un  poète  dont  les 
qualités  sont  d'un  prix  qui  fait  vite  pardonner  ceux- 
ci.  Je  suppose  d'ailleurs  qu'ils  ne  sont  un  secret  pour 
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personne.  Car  s'il  est  poète  que  la  critique  ait  choyé, 
c'est  assurément  Paul  Fort.  Je  ne  compte  pas  trouver 
dans  ce  domaine  un  seul  chemin  où  ne  se  reconnais- 
sent les  foulées  de  ses  panégyristes  officiels.  Je  me  con- 
tenterai donc  de  donner  mon  assentiment  bien  sage 
aux  articles  d'un  très  raisonnable  catéchisme  que  l'on 
pourrait  extraire  comme  suit  des  préfaces  de  Maurice 
Maeterlinck  et  de  Pierre  Louys,  des  études  de  MM.  An- 
dré Beaunier,  Louis  Mandin,  Alexandre  Mercereau, 
Tancrède  de  Visan,  de  Rémy  de  Gourmont  et  d'Emile 
Faguet,  la  chronique  que  lui  consacra  ce  dernier  dans 
le  Temps  est  un  chef  d'œuvre  de  bon  sens  et  de  pers- 
picacité critique  :  <(  Paul  Fort  est  le  petit-fils  de  La  Fon- 
taine. Paul  Fort  est  le  petit-fils  de  Shakespeare.  Paul 
Fort  est  le  petit-fils  de  Villon.  (Cela  n'est  pas  douteux). 
Paul  Fort  est  le  petit  fils  de  Lamartine.  (Cela  fait  bien 
des  grands-pères  pour  un  seul  poète.)  Paul  Fort  est  le 
poète  de  la  nature.  Paul  Fort  est  le  poète  du  matin. 
Paul  Fort  est  le  poète  de  la  guerre.  Paul  Fort  est  le 
poète  de  la  paix.  De  Paris,  de  l'Ile-de-France,  de  la 
France,  —  et  j'ajouterai,  pourquoi  pas  un  poète  inter- 
national, car  ses  inspirations  lui  viennent  des  sources 
les  plus  cosmopolites,  de  Shelley,  de  Heine,  de  Fir- 
douzi,  des  Chinois  comme  des  Arabes,  de  la  Grèce 
antique  non  pas  moins  que  de  son  vieux  pays  de  Lan- 
ternoys.  Paul  Fort  est  un  mystique,  Paul  Fort  est  un 
païen.  Paul  Fort  est  quelqu'un  de  diablement  compli- 
qué, et  Maeterlinck  a  sans  doute  raison  qui  affirme  qu'il 
est  le  seul  poète  intégral  que  nous  possédions.  Et  les 
matelots  de  Plutarque  ont  dû  se  tromper,  qui  criaient 
6ur  la  mer  :  <(  Pan,  la  grand  Pan  est  mort  ».  Pan  n'est 
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pas  mort  du  tout,  le  voici  en  chair  et  en  os.  Et  j'ajoute 
au  catéchisme  :  Paul  Fort  est  Dieu.  Je  crois  en  Paul 
Fort  :  créateur  du  ciel  et  de  la  terre. 


* 


A  vrai  dire,  parmi  tant  de  Paul  Fort  si  différents, 
on  peut  facilement  en  démêler  deux  principaux.  Je 
veux  dire  qu'il  y  a  un  bon  Paul  Fort  et  un  mauvais 
Paul  Fort.  Le  mauvais  c'est  celui  de  toutes  les  Made- 
lon  et  de  tous  les  Verse  à  boire,  c'est  celui  qui 
diilue  Lamartine  si  dilué  déjà,  c'est  celui  dont  la 
«  lyrica  iibertas  »  tourne  à  l'éloquence  et  à  la  rhétori- 
que. Le  bon  c'est  celui  de  Coxcomb  ou  Vhoinme  tout 
nu  tombé  du  Paradis  (1906)  ou  de  la  délicieuse  Nais- 
sance du  Printemps  à  la  Fertc-Milon.  C'est  le  spiri- 
tuel miniaturiste  de  telle  petite  pièce  parfaite,  comme 
la  Grenouille  bleue  que  nous  voulons  citer  tout  entière  : 

Nous  vous  en  prions  à  genoux,  bon  forestier,  dites- 
nous-le  !  A  quoi  reconnaît-on  chez  vous  la  fameuse 
grenouille  bleue  ? 

A  ce  que  les  autres  sont  vertes  ?  à  ce  qu'elle  est 
pesante?  alerte?  à  ce  qu'elle  fuit  les  canards?  ou  se 
balance  aux  nénufars  ? 

A.  ce  que  sa  voix  est  perlée?  à  ce  qu'elle  porte  une 
houppe  ?  à  ce  qu'elle  rêve  par  troupe  ?  en  ménage  ?  ou 
bien  isolée  ? 

Ayant  réfléchi  très  longtemps  et  reluquant  un  vague 
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étang,  le  bonhomme  nous  dit  :  Eh  mais,  à  ce  qu'on  ne 
la  voit  jamuis. 

Ta  mentais,  forestier.  Aussi  ma  joie  éclate!  ce  malin 
je  l'ai  vue  :  un  vrai  saphir  à  pattes.  Complice  du  beau 
temps,  amante  du  ciel  pur,  elle  était  verte,  mais  réflé- 
chissait  l'azur. 

{Deux  chaumières  au  pays  de  l'Yveline ,  1916). 

Le  bon  Paul  Fort,  c'est  celui  qui  inaugure  un  poème 
par  ce  vers  d'une  plénitude  si  heureuse. 

Tout  mon  corps  est  poreux  au  venl  frais  du  printemps, 

Le  mauvais  Paul  Fort,  c'est  celui  qui  poursuit  par  cet 
alexandrin  médiocre  : 

Partout  je  m'infinise  et  partout  suis  content. 

C'est  ainsi,  par  retouches  successives,  que  nous  pou- 
vons à  peu  près  déterminer  les  limites  de  notre  admi- 
ration pour  le  poète  des  Ballades.  Ces  limites  sont  com- 
plaisantes et,  dirai-je,  quelque  peu  élastiques.  Car.  il 
faut  se  hâter  de  le  dire,  les  défauts  sont  ici  fonction  des 
qualités.  Peut-être  le  bon  Paul  Fort  ne  se  hasarderait-il 
pas  à  telles  ingénieuses  trouvailles  si  le  mauvais  ne  le 
précédait  dans  la  voie.  Il  faut  peut-être  commencer 
par  être  précieux  si  l'on  veut  être  imagé  ;  bavard,  si 
l'on  veut  être  spirituel  ;  superficiel,  si  l'on  veut  être 
amusant  ;  fluent,  si  l'on  veut  être  fluide. 

Celui  qui  le  premier  a  énoncé  cette  formule,  de- 
venue truisme  :  Pauî  Fort  est  le  poète  français  par 
excellence.  —  a  probablement  donné  la  clé  qu'il  fal- 
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lait.  Cette  clé  est  à  vrai  dire  une  pince-monseigneur  et 
l'on  hésite  à  l'employer  car  elle  endommage  les  ser- 
rures :  c'est  que  le  mot  français  ne  constitue  pas  un 
pur  compliment.  ((  La  France  est  la  moyenne  entre 
les  nations  »  a  dit  Suarès.  Très  juste,  et  elle  a  le  défaut 
des  moyennes,  qui  est  de  ne  point  fréquenter  volon- 
tiers le  sublime.  Le  français  sera  un  Voltaire,  un  La 
Fontaine,  un  Marot,  —  mais  non  pas  un  Shakespeare. 
Paul  Fort  a  bien  en  effet  les  vertus  proprement  natio- 
nales, la  grâce,  la  gentillesse,  un  toucher  délicat,  des 
ténuités  de  pastelliste,  —  soufflez  dessus,  tout  s'efface, 
—  la  verve,  les  dons  en  un  mot  qui  font  le  bon  fabu- 
liste et  le  conteur  parfait.  Mais  il  n'a  pas  ceux  qui  font 
les  vrais  lyriques.  Musicien,  il  s'est  arrêté  à  Mozart, 
peintre,  à  Frago.  Il  ne  connaît  pas  la  note  de  l'émotion 
profonde.  A-t-on  remarqué  qu'il  n'est  jamais  triste.  Le 
jour  oii  il  a  voulu  l'être,  pour  ajouter  un  fleuron  à  sa 
couronne,  dans  Tristesse  de  l'Homme  (1910)  ou  dans 
T^octurnes,  ne  voilà-t-il  pas  qu'il  choisit,  contre  sa  cou- 
tume d'ailleurs,  car  l'alexandrin  est  son  vers  le  plus 
familier,  les  rythmes  les  plus  sautillants  de  sa  boîte 
à  musique  ? 

Je  suis  tout  à  la  tristesse 

De  ma  vie  perdue 
Dans  les  bois  que  le  vent  berce... 

ou  encore  ces  strophes,  011  gambille  sur  ses  deux 
hémistiches  le  vers  le  plus  gai  de  la  terre,  le  vers  de  dix 
pieds  avec  césure  médiane  (5  +  5)   : 


—  i3  — 

C'était  Vautre  hiver  où  J'eus  tant  de  peine 
.1   soupirer  sous     le  poids  du  chagrin... 

Paul  Fort  est  habité  par  le  démon  de  la  vitesse. 


* 
*  * 


Paysagiste,  Paul  Fort  est  presque  toujours  excellent. 
Sa  palette  variable  a  toutes  les  teintes  du  ciel,  depuis 
le  <(  petit  jour  gris-perdrix  »  de  M onthJéry-la-Bataille 
jusqu'à  ux  soirs  éclatants  de  ï Amour  au  Luxembourg. 

Le  couchant  violet  tremble  au  fond  du  jour  rouge... 

Pour  bien  comprendre  la  justesse  de  la  formule 
d'Emile  Faguet,  appelant  Paul  Fort  le  poète  du  matin, 
il  faut  lire  les  poèmes  de  Vivre  en  Dieu  sur  la  Ferté- 
Milon. 

...  Le  bleu,  le  rose,  le  rouge  d'étincelle,  et  Vargent 
et  le  gris,  qu'en  ces  vers  ils  reviennent... 

...  Oh  !  la  distraite  aurore,  elle  a  blessé  ses  doigts  au, 
fil  d'une  faucille  et  des  roses  sanguines  s'effeuillent 
dans  Veau  d'or... 

...  Volets  bleus,  toits  d'ardoises,  doux  nuages  d'au- 
rore, est-ce  par  votre  échelle  que  Von  atteint  à  Dieu  ? 

Tantôt,  —  c'est  le  cas  moins  fréquent  —  le  trait  est 
précis,  sec,  deau-forte  ou  de  croquis  à  la  plume  : 

Défense  de  chasser,  dit  Vécriteau  moqueur,  ornunt 
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obliquement  le  mur  du  cimetière.  Je  n'ai  pas  ri  lisant 
ces  mots  noirs  à  celte  heure,  où  Venire-chien-et-loup 
d'un  crépuscule  vert  mettait  sur  Vécriteau  ses  pattes  de 
phosphore...  (i). 

Tantôt  le  poète  au  contraire  procède  par  vastes  taches 
de  couleur  incertaine  et  hésitante,  moins  rapides  et 
qui  aussitôt  laissent  place  à  d'autres  approximations. 
Quelque  chose  de  tremblé,  d'infini,  demeure  ainsi  dans 
les  paysages  de  Paul  Fort,  qui  les  rapproche  des  toiles 
de  Monet  ou  de  Sisley.  Aussi  sera-t-il  le  traducteur 
fidèle  des  aubes  ou  des  crépuscules  équivoques  d'au- 
tomne, ou  encore  des  midis  trop  chauds  oii  la  lumière 
semble   tituber,    comme   ivre. 

Du  coteau  qu'illumine  Vor  tremblant  des  genêts, 
j'ai  vu  jusqu'au  lointain  le  bercement  du  monde,  j'ai 
vu  ce  peu  de  terre  infiniment  rythmée  me  donner  le 
vertige  des  distances  profondes. 

L'azur  moulait  les  monts.  Leurs  pentes  alanguies 
s'animaient  sous  le  vent  da  lent  frisson  des  mers.  J'ai 
vm  mêlant  leurs  lignes,  les  vallons  rebondis  trembler 
jusqu'au  lointain  de  la  fièvre  de  Vair. 

Là,  le  bondissement  au  penchant  du  coteau  des  terres 
labourées  où  les  sillons  se  tendent,  courbes  comme  des 
arcs  où  pointent  des  moissons  avant  de  s'élancer  vers  le 
ciel  dans  l'air  tendre. 

Là  se  creuse  un  vallon  sous  des  prés  en  damier,  que 
blesse  en  un  repli  la  flèche  d'un  clocher  ;  ici  des  roches 


(1)  Naissance  du  Printemps  à  la  Ferté-Milon,  p,  97. 
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rouges  aux  arêtes  brillantes  se  gonflent  d'argent  pur  où 
croule  une  eau  fumante. 

Plus  loin  s'étage  encore  une  contrée  plus  belle,  où 
luisent  des  pommiers  près  de  leur  ombre  ronde.  Là, 
dans  un  creux  huileux  de  calme,  le  soleil,  où  vit  une 
prairie  fait  battre  une  émeraude. 

...  Je  me  tenais  debout  entre  les  genêts  d'or,  dans  le 
soir  où  Dieu  jette  un  grand  cri  de  lumière,...  et  fe 
levais  tremblant  la  palme  de  mon  corps  vers  cette- 
grande  voix  qui  rythme  l'univers  (i). 

Mais  où  il  ne  connaît  point  de  rival,  c'est  lorsqu'il 
s'agit  de  décrire  quelque  paysage  vivant,  quelque  site 
peuplé  par  des  présences  mythologiques,  ou  tout  sim- 
plement <(  humanisée  )>  par  le  désir,  le  rêve  ou  la  pas- 
sion du  poète  qui  est  là  et  qui  regarde.  Du  mélange 
savamment  organisé  de  la  lumière,  des  sentiments  et 
des  couleurs  naît  une  poésie  vaste  et  confuse,  ou  l'in- 
fiuence  omniprésente  du  poète  des  Méditations  s'accuse 
en  même  temps  que  celle  du  Victor  Hugo  du  Satyre. 

Les  sylvains  aux  coteaux  gagnent  les  tournants  brus- 
ques. Leurs  cornes  ont  disparu  comme  des  feux  follets. 
Morphée.  dieu  de.  ténèbres,  vient  de  l'aube,  affolé.  Le 
poing  chaud  du  soleil  le  poursuit  à  la  nuque. 

îl  aspire  à  longs  traits  les  touffeurs  de  l'été,  il  titube, 
Morphée  aux  pieds  de  laine  !  Il  est  ivre  d'air  chaud,  il 
tourne  sur  lui-même,  il  déchire  ses  voiles  de  ses  bras 
écartés. 

L'herbe  d'une  ombre  moite  environne  son  corps.  H 


(1)  Montagne,  p.  lo. 
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s'éiirc  dans  l'herbe  en  regardant  les  deux  ?  Le  soleil  au 
lénith  plonge  au  fond  de  ses  yeux.  Il  tombe!  et  ses 
yeux  d'eau  fument  sous  leurs  cils  d'or. 

Morphée,  d'un  cou  superbe  et  défiant  encore  le  soleil 
où  tournoient  des  pavots  insensés,  soulève  une  poitrine 
ruisselante,  étoilée...  L'universel  azur  miroite  sur  son 
corps. 

Bientôt  ses  cheveux  roux  attirant  les  abeilles  font  un 
lit  de  murmure  à  son  visage  en  feu.  Sur  son  ventre 
ses  poings  dorment,  gonflés  de  veines.  Et  dans  le  gazon 
tiède  j'entends  ronfler  un  dieu. 

Une  satisfaction  sensuelle  enfièvre  sa  main  et  fait 
trembler  les  mots.  On  a  dit  de  Baudelaire  qu'il  était  le 
poète  des  odeurs.  Paul  Fort  aussi  est  doué  de  l'odorat 
le  plus  fin  ;  mais  il  semble  que  les  sensations  qu'il  se 
complaît  le  plus  fréquemment  à  traduire,  soient  les 
vastes  sensations  confuses,  celles  qui  intéressent  à  la 
fois  le  sens  du  toucher,  les  narines  et  les  centres  de 
sensibilité  interne,  comme  la  sensation  que  fait  éprou- 
ver le  vent  passant  dans  les  cheveux  ou  sur  les  épaules 
nues,  le  bain  de  soleil  ou  d'herbe,  un  grand  flot  de 
lumière,  la  vue  de  l'illimité...  Il  manque  à  Paul  Fort 
d'être  monté  en  aéroplane  ;  il  serait  curieux  de  savoir 
ce  que  deviendraient,  traduites  par  ce  poète  de  la  sen- 
sation coenesthésique,  les  immenses  visions  panorami- 
ques, le  flux  soudain  du  vent  s'engouffrant  dans  le  fuse- 
lage, l'impression  du  cœur  et  du  ventre  soulevés, 
comme  happés  par  une  puissance  formidable  et  sereine, 
et  le  ronflement  du  moteur,  qui  semble  le  ronronne- 
ment du  soleil  même... 
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Je  voudrais,  pour  conclure,  dire  quelques  mois,  bien 
que  l'entreprise  soit  présomptueuse,  de  ce  que  sera 
l'œuvre  de  Paul  Fort  lorsque  les  années  se  seront  écou- 
lées et  que  le  temps  aura  fait  choir  les  parties  cadu- 
ques, mis  en  saillie  les  beautés  durables.  Certes  aucun 
de  ses  livres  ne  demeurera  valable  dans  son  entier. 
L'Anthologie  des  Ballades  françaises,  elle-même,  se  sera 
peu  à  peu  allégée.  Il  demeurera  de  quoi  établir  un  beau 
florilège  où  les  futurs  amis  des  vers  pourront  trouver 
le  même  plaisir  éternel  qne  nous  prenons  h  rouvrir  un 
Villon  ou  un  André  Chénier.  Peut-être,  d'ailleurs,  et 
tout  nous  porte  à  le  croire.  P.iul  Fort,  parmi  les  livres 
qu'il  écrira,  voudra-t-il  bien  nous  donner  le  chef-d'œu- 
vre intégral  que  nous  attendons:  de  lui. 

J'ai  é^îrit  en  1918  dans  la  Grande  Revue,  et  c'est  avec 
une  complaisance  voisine  de  la  fatuité  que  je  me  cite 
moi-même,  car  ma  prophétie  est  en  train  de  se  réali- 
ser :  «  Lavenir  de  Paul  Fort  est  peut-être  au  théâtre.  Ce 
malin,  qui  nous  réserve  tant  de  tours  encore  dans  son 
sac,  songera  peut-être  un  jour  à  décanter,  accentuer, 
ce  qu'il  y  a  de  dramatique  déjà  dans  ses  petits  romans 
dialogues,  comme  Louis  XL  Coxcomb,  Henri  lU,  et 
cherchera  peut-être,  pour  se  renouveler,  à  tirer  parti 
de  ce  filon,  inédit  dans  son  œuvre.  A-t-on  dit  assez 
quels  éléments  proprement  scéniques  se  pouvaient 
trouver  dans  ces  charmants  affabulations  :  vivacité  de 
l'entretien,  naturel,  feu  d'artifice  des  mots,  habileté  de 
la  composition,  —  ici  Paul  Fort  est  le  digne  disciple 
du  dramaturge  du  <(  Meunier,  son  fils  et  l'âne  >■.  Paul 
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Fort,  s'il  veut  bien  se  souvenir  de  ses  «  hérédismes  » 
les  plus  purs,  retrouvera  peut-être  la  source  épuisée  de 
Bernard,  de  Beaumarchais  et  des  délicieux  <(  Pro- 
verbes ».  1-es  affiches  de  l'Odéon  sont  venues  prouver 
que  je  touchais  juste. 

Ce  que  l'on  peut  affirmer  en  toute  certitude,  c'est 
que  l'imagerie  créée  par  Paul  Fort  durera.  Son  œuvre, 
plus  tard,  fera  figure  auprès  des  images  d'Epinal  et 
des  almanachs  anonymes  et  sera,  comme  Rabelais  ou 
comme  le  vieux  Pline,  la  joie  des  chercheurs.  Folklore, 
histoire,  mode,  anecdotes,  potins,  citations,  Paul  Fort 
aura  tant  accumulé  dans  ses  greniers  que  des  géné- 
rations de  rats  de  bibliothèques  pourront  vivre  à  ses 
seuls  dépens.  De  la  plus  menue  de  ses  inspirations, 
les  curieux  tireront  plus  tard  d'inépuisables  renseigne- 
ments et  notations.  On  consultera  son  œuvre  comme 
on  le  fait  d'une  cathédrale  compliquée  où  toute  une 
histoire  revit  dans  les  gargouilles  et  les  bois  sculptés. 
On  feuillètera  tel  de  ses  cahiers  oubliés  comme  on  feuil- 
lette Callot  ou  Debucourt,  cependant  que  tel  de  ses 
autres  recueils  sera  lu  et  appris  par  cœur  dans  les 
écoles.  Il  est  des  œuvres  qui  perdent  en  vieillissant 
toute  grâce  et  tout  parfum.  D'autres  au  contraire  sont 
comme  les  vins  de  crus,  que  le  temps  mûrit  et  parfait. 
L'œuvre  de  Paul  Fort  est  de  celles-ci  :  jusqu'à  ce  jour 
elle  n'a  pas  vieilli,  —  tant  de  ses  contemporaines  sont 
irrémédiablement  fanées  ;  —  quand  elle  vieillira,  ce 
sera  pour  mieux  rajeunir. 
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vice accéléré.  Le  Brocheton.  Notre  Dame-dii-Corail-des-Champs. 
Métamorphose  du  Poète,  etc.,  etc.). 


Tome  XIll 

1912.  —  MONTLHÉR  Y-LA -BATAILLE  {Ballades  Franraish,  treizième 
série).  Vol.  in-tS,  de  152  pages,  contenant  : 

Aubrv  d'Argenlieu  ou  les  Fleurs  de  Lys.  —  MonlUiéry  de  nos 
Jours.  —  Idylle  récente. 

L'Aventure  Eternelle  (Livre  II). 
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Tome  XIV 

1912.  —  VIVRE  EN  DIEU  (Ballades  Françaises,  quatorzièm^e  série)^ 
Vol.  in-18,  de  200  pages,  contenant  : 

Vivre  en  Dieu. 

Naiss.^ncb  du  Printemps  a  la  Ferté-Milon  (Invocation  à  la  Flore 
de  Mars.  Reconnaissance  matinale  de  la  Ville.  Les  Sept  Maisons 
de  Jean  Racine.  Le  Regret.  Le  Souvenir,  etc.,  etc.). 

L'Aventure  Eternelle  (Livre  III). 

Tome,  XV 

1913.  —  CHANSONS  POUR  ME  CONSOLER  D'ÊTRE  HEUREUX  {Bal- 
lades: Françaises,  quinzième  série).  Vol.  in-18,  de  212  pages,  conte- 
nant : 

Richard  CœuR-DE-LiON. 

Aux  Andelys  (Prière  aux  grands  Ondins,  Le  V^exin  Normand,  Le 
Suisse  de  Pont-de-l' Arche,  etc.). 

Hélène  Tourangelle. 

Complaintes  et  Dits. 

Voyages. 

Tome  XVI 

1914.  —  LES  NOCTURNES  {Ballades  Françaises,  seizième  série).  Vol. 
in-18,  de  168  pages,  contenant  : 

Les  Nocturnes. 

Germaine  Tourangelle. 

Pretintailles. 

Tome  XVII 

1916.  —  SI  PEAU-D'ANE  M'ÉTAIT  CONTÉ  {Ballades  Françaises,  dix- 
septième  série).  Vol.  in-18,  de  238  pages,  contenant  : 

Préface  de  Maurice  Maeterlinck. 

Contes  pour  Jacques  Bonhomme  (La  Légende  de  saint  Grelottin, 
Jacques-Bonhomme  de  Neige,  Saint-Hubert  de  Gambaiseuil,  le 
Poème  du  Toit  de  Chaume,  l'F^charde  de  Napoléon,  la  Légende  de 
Saint-Berzillé,  la  Cabane  du  Pauvre,  etc. 

Les  Poèmes  de  l'Auxiliaire. 
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TOMB   XVII ( 

1916.  —  DEUX  CHAUMIÈRES  AU  PAYS  DE  L'YVELINE  {Ballades 
Françaises,  dix-huitième  série).  Vol.  iu-18,  de  64  pages,  contenant  : 

Deux  Chaumières  (La  Carte  épinglée,  un  Sorcier  devant  ma  Maison, 
l'Horloge  du  Braconnier,  la  Grenouille  bleue,  l'Adieu  aux  Haizett«3, 
Pascal  ou  les  deux  Brouettes,  le  Sommeil  de  la  Bien-Aimée,  le 
Vallon  aux  Charmes  constants.  Premier  Jour  de  Guerre,  elc  ). 

Tome   XIX 

1916.  —  POÈMES  DE  FRANCE,  Bulletin  lyrique  de  la  guerre,  1914, 1915 
{Ballades  Françaî!<e>i,  dix-neuvième  série).  Vol.  in-18,  de  328  pages, 
contenant  : 

Préface  d'ANAxoLE  France. 

Chants  de  1914  et  de  1915  (La  Cathédrale  de  Reims,  la  Clarté  de 
France.  Ce  que  nous  défendons,  Senlis  Vengée,  le  Chant  des 
Anglais,  la  Victoire  de  la  Marne,  Cœur  de  Saint-Georges  :  hymne 
d'amour  à  l'Angleterre,  les  Cosaques,  Terres  de  nos  Exploits,  Nos 
belles  Victoires,  Dixmude,  le  saint  Peuple  Belge,  le  Soldat  de 
Grand-Garde,  la  Marseillaise,  etc.). 

In  Memoriam. 

Les  Pof:mes  de  l'Auxiliaire  (Le  Félon,  le  Grand  Evénement,  Veillée 
des  Saints  Patrons  de  France  au  Mont  Saint-Michel,  Pégase  aux 
Champs,  l'Ombre  de  l'Epopée  ou  la  Voix  d'Homère,  etc.) . 

Coups  de  Fouet. 

Lbr  Garibaldi. 

Tome  XX 

1917.  —  QUE  J'AI  DE  PLAISIR  D'ÊTRE  FRANÇAIS!  mivi  de  :  TEMPS 
I>E  GUERRE  (Hnllades  Françaises,  vingtième  série).  Vol.  in-18,  de 
292  pages,  contenant  : 

Avant-Propos  de  l'auteur. 

Lb  Voyage  en  Touraine. 

Le  Voyage  dans  le  Blésois. 

Le  Voyage  en  Vendômois. 


Temps  de  Guprre  (Voilà  pourquoi  nos  Enfants  sont  des  Héros.  La 
Moit  de  Pierre,  etc.). 
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Tome    XXI 

1917.  —  L'ALOUETTE  (Ballades   Françanes,   vingt-et-unième  série). 
Vol.  iu-18,  de  296  pages,  contenant  : 

Fantaisies  A  laGauioise  sur  la  Vie,  la  Guerre  et  l'Amour.  (Cin- 
qtiante  Chansons.) 

Tome  XX II 

1918.  —  LA  LANTERNE  DE  PRIOLLET  ou   l'Epopéb  du  Luxembourg 

(Ballades  Françaises,  vingt-deuxième  série).  Vol.  in-iS,  de 282  pages, 
contenant  : 


Chant  I 
Chant  II 
Chant  m 
Chant  iV 
Chant  V 
Chant  VI 
Chant  VII 
Chant  VIII 
Chant  IX 
Chant  X 


Le  Satan  Mémoire  et  le  Démon  Naguère. 

La  Poupon  et  la  Ténèbre. 

La  Terre  et  le  Ciel. 

Les  Enfants-Dieu. 

La  Lanterne  qui  s'allume. 

Les  Amis  des  Amis. 

La  Louange  de  Paris. 

Le  nouvel  Ramlet. 

La  Garde  céleste. 

La  Chute  aux  Abîmes. 


TomeXXIII 

lî»in.  —  LES  ENCHANTEURS  (Médée,  Merlin,  Bulbul.  Les  Rois 
Mages).  Ballades  Françaises,  vingt-troisième  série).  Vol.  in-18,  de 
286  pages,  contenant  : 

Médée  la  Magicienne  ou  les  Rêveries  d'un  Chasseur  de  Sologne. 

Merlin  l'Enchanteur  ou  les  Rêveries  d'un  Pipeur  de  Lunes. 

Bulbul  ou  les  Rêveries  d'un  Rossignol  de  Murailles. 

Les  Rois  Mages  (Cantilènes  sur  leurs  Tombeaux.) 

Heures  de  Guerre  (Prière  des  Villes  meurtries  aux  Armées  de  la 
République.  Les  Enfants  de  Reims,  etc.). 


Tome  XXIV 

1919.  —  BARBE  BLEUE,  JEANNE  D'ARC  ET  MES  AMOURS.  — 
Légende  frangée  de  Feuilles,  de  Coquillages  et  de  Rayons  d'Au- 
rore (Ballades  Françaises,  vingt-quatrième  série).  Vol.  in-18,  de 
^i)Ci  pages,  contenant  : 
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Chant  I  :  Aurores  aux  Pays  de  Barbe-Bleue. 

Chant  H  :  Rêves  dans  le  Sable. 

Chant  III  :  L'Exemple  de  Jeanne. 

Chant  IV  :  L'exemple  de  Gilles. 

Chant  V  :  La  Presqu'île  du  Vin  rose  et  des  Moulins  à  vent. 

Chant  VI  :  Chevauchée  vers  l'Epilogue. 

TOMB  XXV 

1919.  —CHANSONS  A  LA  GAULOISE  (Ecoutez  la  Caille  !)  {Ballades 
Françat>^es,  vingt-cinqnième  série).  Vol.  in-18,  de  260  pages,  conte- 
nant \ 

Chansons  sur  la  Vie,  le  Rêve  et  l'Amour.  {Cinquante  Charisons.) 

To.ME 

(Voir  Tome  X  :  Mortcekf) 

1920.  —  LA  GUIRLANDE  AU  GENTIL  WILLIAM  (nouveaux  poènaes 
dans  MORTCERF,  édition  aii)?niontée,  parue  en  un  vol.  in-18,  de 
240  pages),  contenant  : 

Le  Grain  de  Rose  shakespearien,  Hamiel  solitaire,  Henri  VIII,  le  Petit 
Lever  du  Roi  Richard,  Marlowe  et  Shakespeare  an  Cabaret  de  la 
Sirène,  Pleine  Lune  sur  la  Mer  shakespearienne,  etc. 

Tome  XXVI 

1921.  —  HÉLÈNE  EN  FLEUR  ET  CHARLEMAGNE  {Ballades  Vran 
raises,  vingt-sixième  série).  Vol.  iri-18,  de  250  pages,  contenant  : 

HfiLiî.N'E  EN  Fleur  : 


Livre  I 
Livre  II 
Livre  IH 
Livre  IV 
Livre  V 
Livre  VI 
Livre  VII 


L'invite  au  Pardon. 

Les  Adietix  de  Port-Royal. 

Le  Roi  de  Verrières  ou  les  Enfances-Bourrelier. 

Le  Bois-Loriot. 

Le  Pauvre  Pêcheur  et  la  Nuit  étoilée. 

Hélène  en  fleur  à  la  Roseraie. 

L'Automne  avait  jonché  la  Terte. 


Charlemagne  ou  le  Rêveur  et  l'Innocent. 

Ecrit  a  Verrière-le-Buisson  (Trois  Variantes   :   (leurs  prises  au 
bouquet  à'Hélène  en  fleur)  : 

I.   Le   Rêve  en  Barque.  —  II.    Les  Amants  du  Bois-Loriot.  —  III, 
L'automne. 
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Tome  XXVII 

1921.  —  AU  PAYS  DES  MOULINS,  suivi  de  COMME  UNE  SOLEN- 
NELLE MUSIQUE  iBallades  Françaises,  viugt-liuitièine  série).  Vol. 
in-18.  de  256  pages,  contenant  : 

Ls  Voyage  de  Holl-^nde. 

CO.MME    INE   SOLENNELLE  MuSIQUE. 

Airs  de  Flûte,  de  Violon,  de  Mu.sette  et  de  cornet  a  BocQL■I^  : 
J.  Le  Dunois. 

II.  Complaintes  mi  Pays  de  Retz. 
in.  Bois  de  Flèches. 
IV.  Poètes. 

ÏOME   XXVill 

1922.  —  L'Arbre  A  Poèmes  {Ballades  Françaises,  vingt-huitième  série). 
Va  paraiire. 

Tome  XXIX 

1922.  —  Louis  XI  curieux  Homme,  drame  (Chronique  de  Fiance  en 
6  tableaux)  (Ballades  Françaises,  vingt-neuvième  série). 


Il 

(I  Ballades  Françaises  »  mises  en  musique 

Sept  Ballades  oui  été  mises  eu  musique  par  (labricl  Picrué  (un  album 
(J.  H  a  m  elle)  :  trois  Ballades  par  Gabriel  Fabre,  uu  Album  (Owrand); 
vingt-deux  Ballades  par  E.  Jacques  Dalcro/e,  deux  Albums  (Henn, 
Genève)  :  six  Ballades  par  J.  Gerber,  un  Album  {Roiidanez)  ;  six  Bal- 
lades par  André  Caplet,  un  Album  dhirand]  :  plusieurs  Ballades  par 
Florent  Schmitt,  Arthur  Honegger,  Carol  Bérard,  Vermeulen,  Lucien  de 
Flagny,  Léo  Sachs,  M"''  Germaine  Taillefer,  Roger  Jénoc,  Sténion  du 
Pré,  G.  Anglebel,  Carlos  Pedrell,  Henri  Sauguet-Poupard.  Georges 
Antoine,  Luc  Veret,  M"'  Emile  Bernard  (Andrée  Fort),  M"*  Marcelle 
Dubois,  Alex.  Voormalen,  Sacheco,  Henri  Lelièvre,  M""  L.  Filliaux- 
Tiger,  J.  Moreau-Lizolé,  M'"'  E.-R.  Dnpland  (chez  divers  éditenrsi. 

Nota.  —  Tous  ces  ouvrages  sont  en  vente  à  la  l.ibrciirie  dv  Carnet- 
Crilique,  10,  rue  Linné,  Paris,  V'. 
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